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                                       Pour la nature. 
 
                                                                   4 

                              Place de la nature chez l’homme. 
 
 
                  Cette place de la nature chez l’homme va de mal en pis. Or le sentiment 
de la nature est un feu à nourrir afin qu’il flamboie. A cette fin, cherchons des 
matériaux, des exemples qui l’alimentent, qui soient positifs pour s’en inspirer ou 
même négatifs afin d’en réduire l’acidité. 
                  Mesurons nos efforts. Restreignons notre tour d’horizon aux sujets que 
les commentateurs privilégient le plus pour leurs articles ou exposés et pour lesquels 
la documentation est assez épaisse. 
                   En clair, voici nos sujets :  
1 - les primitifs, 
2 - à travers temps et lieux. (Avec Jared Diamond). 
3 - les religions. 
4 – pour le romantisme. 
 
                                      -------------------------------------------------- 
 
 

                                             1 - Les primitifs 
 
                  Ce serait un tic écolo  que de vanter la sagesse écologique des peuples 
primitifs. 
                 En dépit de vulgarisations qui parfois se scotchent aux vitrines de 
librairies, nous mettons derrière l’expression « peuple primitif, une montagne 
d’humanités que nous toisons avec mépris ou pitié. Sinon toujours des cannibales, 
du moins des sauvages, des arriérés, hors civilisation, sans techniques ni sciences 
dignes de ce nom, presque des animaux. Ils ne bénéficient pas de cette 
considération distinguée que nous accordons à nos ancêtres : les préhistoriques qui, 
eux, ont évolué. Plus généralement, comme nom ou adjectif, « primitif » est de 
mauvais aloi : barbares ainsi nommés par les grecs parce qu’ils ne parlaient pas 
grec, jusqu’au voisin de palier  quand son comportement nous irrite. 
                 Comment au sein de telles misères trouver de la sagesse ? Et bien celles 
et ceux dont le métier est d’approcher gens et choses – ethnologues ou 
anthropologues – en trouvent.  Certes, il ne faut pas généraliser, la diversité de ces 
peuples est extrême. Il n’y a pas d’anges parmi les hommes, le primitif, comme le 
possesseur « d’i-phone », sera ici remarquable et là abominable. Cela posé, des 
penseurs, écolos ou non, estiment qu’en dépit de manières de vivre immensément 
éloignées des nôtres, le primitif peut parfois nous donner des leçons quant au 
respect de la nature et de ce qui s’en déduit pour la société : réflexions, politiques, 
actions de « développement durable ». 
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                Intensément convaincus de ce qui précède, des écrivains ont affirmé avec 
force ce qui pour eux est un fait. Ainsi, Malaurie écrit dans son «  Les derniers rois de 
Thulé » : « Ils (les primitifs) ne sont pas en arrière de l’Histoire mais ils sont en 
réserve pour être nos éclaireurs et nous protéger de nos folies en nous rappelant les 
lois éternelles. » Gary Snyder, poète américain, renchérit : « Avec leur façon de tuer 
et de manger avec douceur et courtoisie, les peuples primitifs sont nos maîtres. » 
Notre avis : même dépourvu de tout savoir technique anthropologique/ethnologique, 
cela vaut la peine de lire ce que des autorités en la matière ou des commentateurs 
qui les comprennent, nous en révèlent. Déjà pour le plaisir de l’exotisme ou parce 
que tout ce qui est humain nous étreint, et surtout parce que, en situation d’impasse 
écologique, en manque de voie pour en sortir, toute lumière est bonne à emprunter. 
 
                Qui sont les primitifs ? 
                Beaucoup d’expressions ou termes ont cours dont on ne sait quelle part de  
réalité ils recouvrent : primitif donc mais aussi autochtone, indigène, société 
traditionnelle, tribale, aborigène etc. Un objectif très respectable est que le nom 
employé n’en rajoute pas à l’humiliation des peuples concernés ; à cet égard, 
« primitif » n’est évidemment pas ce qui se fait de mieux. Selon une fiche de 
l’encyclopédie Wikipédia, « autochtone » serait au goût du jour. Pour y ranger telle 
collectivité, les conditions suivantes sont requises : continuité dans l’histoire, dans la 
présence sur les terres occupées et divers autres points tels que l’ascendance, le 
langage,  l’auto-identification de l’individu au groupe, la reconnaissance de cet 
individu comme membre par le groupe. Peut-être, y a-t-il là-dedans un cumul 
d’attributs permettant aux états nationaux de négocier en cas de conflits. Cela aussi 
est respectable. 
                 Compte tenu de l’esprit de notre propre texte, nous aurons en tête ces 
autres caractéristiques : sociétés non influencées par la pression occidentale ou très 
peu ou pas assez pour que leur culture ait été défigurée, on peut toujours y retrouver 
leurs références fondamentales. Ajoutons : en principe, sans écriture. Les 
anthropologues, ceux dont allons parler,  dans leurs ouvrages, leurs articles ou leurs 
exposés sont restés fidèles à « primitif ». Finalement, pour nous, est primitif ce que 
ces anthropologues nomment ainsi. 
 
                 Combien en reste t-il ? 
                 Des ethnologues disent qu’il faut se dépêcher d’observer ce qui subsiste 
de primitifs ou de leurs proches descendants encore imprégnés de cultures 
ancestrales car bientôt il n’y aura  plus personne au bout du fil. 
                 On compterait à ce jour, dans le monde, environ 200 millions 
d’autochtones. Précisons ici que ces derniers peuvent aussi bien être chasseurs-
cueilleurs dans une société traditionnelle que manœuvre dans une entreprise de 
travaux publics détruisant la forêt amazonienne. 200 millions ce n’est pas rien dites-
vous. En pratique, ce chiffre rassemble des groupes épars à populations modestes. 
A cet égard, le nombre de groupes autochtones serait de 5.000. L’association 
« Survival » engagée dans la défense des « primitifs » note la présence de ceux-ci 
dans 60 pays. Elle a mis en ligne sur son site le document « Tribus non contactées », 
encore une autre désignation qui frôle celles ci-dessus des primitifs des 
anthropologues. Ce sont des peuples fragiles. Ils s’isolent parce que leurs anciens 
ont subi des violences et qu’eux-mêmes en subissent. 
 
 



 3 

 
                Vers quel futur ? 
                Pour nombre de ces peuples, la fiche nécrologique est prête. Leur 
régression massive, celle dont l’Europe est responsable, a débuté voici quelques 
siècles. Ainsi, en Amérique latine, lorsque portugais et espagnols les ont exterminés 
par leurs armes, leurs techniques et leurs microbes. Ils ont parachevé l’œuvre avec 
leurs administrations, leurs missionnaires totalitaires qui ont asservi les indiens. 
                Le plus terrible est que la violence perdure. Rien ne résiste au monde 
occidental, à sa puissance technique et commerciale. Ses modalités de vie et ceux 
des primitifs sont inconciliables. C’est vrai, c’est sans heurts physiques et sans 
pressions exagérées que des individus abandonnent leurs traditions et s’en vont 
vivre leur vie dans des cités. Mais pour tous ces mondes non industrialisés dont ceux 
qui veulent conserver leurs traditions, rien ne va plus. Leurs espaces sont dévastés : 
équipements routiers et dessertes diverses, immenses chantiers comme ceux de 
barrages, exploitation de minerais et de carrières, agriculture intensive, etc. Des 
collectivités se lèvent, combattent, cherchent à informer le monde entier de leurs 
malheurs sans que cela paraisse éclaircir leur avenir. La violence est reine, fixations 
arbitraires de populations en certains lieux ou au contraire expulsions en d’autres, 
selon les intérêts en jeu. Et encore : non reconnaissance de droits fondamentaux, 
crimes. Ces derniers sont souvent tolérés par les Etats, perpétrés par des pouvoirs 
économiques. (Pour mieux connaître la situation, inscrivez sur votre mémo le site 
« Survival France »conseillé plus haut.) Et maintenant une situation paradoxale là où 
l’on respire pourtant mieux, situation née de notre désir de préserver la planète. 
L’anthropologue Descola la présente ainsi dans une interview sur le site « La vie des 
idées » (« Les défis de l’écologie », 2008) : « Vous viviez jadis en symbiose avec la nature, dit-
on aux indiens d’Amazonie, mais maintenant que vous avez des tronçonneuses, il 
faut que l’on vous enseigne à ne plus toucher à vos forêts devenues patrimoine 
mondial du fait de leur taux élevé de biodiversité. » 
                 Des communautés que l’histoire et des hommes venus d’ailleurs, ont 
meurtri, reprennent aujourd’hui du poil de la bête, veulent retrouver leurs racines 
comme on dit, tout en vivant pleinement le quotidien du 21e siècle développé. 
(Exemple des Sioux aux USA). Que peut-il sortir de ces résurrections en des 
environnements qui n’ont rien mais vraiment rien à voir avec ceux de leurs antiques 
chamanes ? Puissent-elles, l’esprit des ancêtres aidant, aller dans le sens d’une plus 
grande place de la nature dans leurs nouvelles sociétés.  
                                                   ---------------------------- 
 
                 Maintenant, invitons des « maîtres ». Notre sélection est limitée, subjective 
mais assez prestigieuse : trois anthropologues français qui se sont, directement ou 
indirectement, préoccupés de la place de la nature dans les sociétés primitives. 
 
 

Pierre CLASTRES (1934-1977) 

                Une courte vie d’ethnologue atypique. Un de ses ouvrages : « La société 
contre l’Etat » en a fait vibrer plus d’un. Peut-être la proximité de Mai 68 y fut-elle 
pour quelque chose. 
                 L’enquête de Clastres a porté non sur le sentiment de la nature qui ne 
semble pas avoir été son noir souci mais sur l’autorité qui, elle, le fut. Comme La 
Boétie, l’ami de Montaigne, avec son « Discours sur la servitude volontaire », il se 
demandait par quelle aberration des gens en nombre se soumettaient-ils aussi 
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facilement  à des princes ou des tyrans. On a tendance à qualifier d’anarchiste qui 
met en question le pouvoir. Il est de fait qu’aujourd’hui on ne trouve des  textes de 
Clastres – dont le chapitre 11 final et conclusif de l’ouvrage ci-dessus – que sur des 
sites libertaires. 
                Notre ethnologue a principalement arpenté le Paraguay et le Brésil dans 
les années 1960 et 1970, rencontrant des tribus aux noms alors insolites : Guayaki, 
Guarani ou Yanomani. (Que sont-elles devenues ?) Là bas, il découvre une situation 
pour nous inédite. Des groupes sans différences hiérarchiques qui empêchent 
l’émergence de chefs ; certains individus paraissent avoir cette fonction mais avec 
une autorité purement illusoire et un sort peu enviable. Il se peut que l’on ait  besoin 
d’un leader pour mieux vaincre au combat. Il se peut que les exploits de ce dernier 
suscitent l’admiration de tout le groupe. Mais qu’il n’essaie pas d’en jouer pour 
conquérir un pouvoir, il serait éjecté comme un malpropre. Toutefois, l’absence de 
chefs n’empêche pas que la petite société soit parfaitement structurée.  
                 Rien n’est parfait et les imperfections de ce système ne peuvent être 
niées. D’abord, ça ne marche qu’avec une population d’importance réduite ; que 
celle-ci croisse et c’est la bisbille, le « surplus » doit s’exiler.  Même si les guérillas 
tribales sont très loin d’atteindre nos monstruosités contemporaines et européennes 
(Allemagne nazie), leur existence est désagréable, et il regrettable que les 
confrontations soient comme incontournables pour l’auto-identification des tribus. 
Enfin, il semble bien  que la femme doivent/ait dû se résigner à un statut 
talibanesque. Des confrères de Clastres ont reproché à celui-ci qu’ayant constaté 
que des groupes humains prospéraient sans hiérarchie, sans chefs, sans états, de 
ne pas s’être penché sur la permanence de cette situation. D’avoir ignoré cette 
question : puisque la quasi-totalité des sociétés semble finir par jouir ( !) de chefs, par 
quelles transitions passe t-on du sans à l’avec chef ? 
                 Tout cela contesté, il en restait assez pour gamberger et regonfler celles 
et ceux qui pensent que l’autogestion est ce qu’il y a de mieux ou de moins mal pour 
la dignité de l’homme. 
 
                 Débouchons enfin sur la clairière écologique. Les sociétés ci-dessus, 
sociétés sans écriture, vivaient dans une économie de subsistance. Mais cette 
économie était aussi une économie d’abondance. Pour qui ne stressait pas trop à 
l’idée d’une pénurie toujours possible après une année correcte et d’une nécessité 
de faire des réserves, la vie n’était pas si mauvaise que cela. Des ressources 
suffisantes pour satisfaire les besoins, besoin de subsistances en premier lieu. Une 
ambiance s’accompagnant d’un esprit de « développement durable » : refus des 
excès inutiles. Conséquence : inutile d’exploiter la terre davantage que nécessaire. 
D’où : beaucoup de loisirs savourés comme vraies richesses, beaucoup d’agréables 
paresses. 
                  Exemple présenté par Clastres au chapitre 11 de son livre ci-dessus. Nos 
primitifs utilisent des haches de pierre. Des occidentaux bienveillants leur en 
procurent des métalliques dix fois plus efficaces. Ils s’attendent à ce que leurs 
obligés consacrent leur temps habituel d’activités à produire dix fois plus. Pas du 
tout. Ils produisent exactement les mêmes quantités en dix fois moins de temps. Le 
temps gagné devient du loisir.  
                 Quelles leçons tirer ? En France, dans les années 1980, dans le Larzac, 
des groupes ont tenté l’aventure : s’installer en (semi)désert, s’autogérer, maîtriser la 
consommation, rechercher une certaine harmonie avec la nature. Ils ont, au moins, 
cherché. Aujourd’hui, des initiatives de ce genre, en nombre très limité, soit ! 
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surgissent encore. Pari difficile, il faut durer parfois dans de durs inconforts. Pourtant, 
dans le principe, la théorie, avec l’hypothèse davantage plausible que d’autres, qu’un 
jour il faudra consommer moins, toute expérience de vécu proche ou lointaine en 
adéquation avec le souci d’épargner la terre, est la bienvenue. 
 
                                                 ………………………….. 
 

Claude LEVI-STRAUSS (1908-2009) 

 
                 Une longue carrière qui l’a mené des tribus Bororo ou Nambikwara au 
Brésil, à l’Académie française. Un pic mondial dans sa spécialité : l’anthropologie. 
Chaque publication de ses œuvres – sa bibliographie est assez longue – fut un 
évènement intellectuel. Il fut aussi consulté sur bien des sujets de sciences 
humaines, sur l’homme et sur l’Homme.  Il a tout, par certains côtés, du philosophe 
mais il a toujours refusé cette case. 
 
                 Pour les besoins de notre cause, trions dans sa production deux sous-
ensembles. 
                 Qualifions le premier, platement, de « technique ». Le sujet professionnel 
précis de l’anthropologue est le « primitif ». Bien sûr, le chercheur, levant les yeux, 
est en quête, chez l’Autre de ce que celui-ci a de spécifique mais aussi de ce qu’il a 
d’universel, de valable pour tout humain où qu’il soit. Plus précisément encore, L.S 
aurait concentré son approche sur deux thèmes. Un : les systèmes de parenté qui 
font des sociétés ce qu’elles sont ou ont été, là-dedans l’on se penche sur les 
femmes comme bases des échanges et sur l’inceste dont le tabou serait partout. 
Deux : les mythes qui eux aussi font les sociétés. 
                 Dans des revues de maintenant, L.S. est volontiers présenté comme 
« dépassé ». Ses mânes ne s’en offusquent sûrement pas. C’est le sort de tout 
précurseur, de tout scientifique que d’être un jour dépassé. Mais il faut ajouter que 
des penseurs de la pointure de L.S. ne le sont généralement pas sur la totalité de 
leur œuvre. On s’en prend à sa référence : le structuralisme qui eut son heure de 
gloire au siècle dernier. (Consultez votre encyclopédie habituelle). En gros (très 
gros), la partie ne se comprend que par rapport au tout dont elle est un élément. A 
écouter sur Internet, une vidéo interview de L.S. par Bernard Pivot (Mai 1984), le 
néophyte ne sait plus très bien si le structuralisme est une manière de voir le monde 
ou une manière concrète de mettre de l’ordre dans des tonnes d’informations. 
                 Autre débat, l’opposition nature/culture, un super sujet de bac, un super 
sujet d’affrontement entre intellectuels et parfois lors de discussions écologistes. 
L’opposition, pour certains, serait maintenant, elle aussi, dépassée. Pour L.S., elle a 
d’abord été fondée. «  Posons donc que tout ce qui est universel chez l’homme, 
relève de l’ordre de la nature et se caractérise par la spontanéité, que tout ce qui est 
astreint à une norme appartient à la culture et présente les attributs du relatif et du 
particulier. » (« Les structures élémentaires de la parenté »). Puis il a mis de l’eau 
dans son vin. Pour se guider dans l’opposition en question, dit-il, il se reposait sur la 
présence ou l’absence de langage articulé mais tout lui parait maintenant plus ténu, 
plus tortueux qu’on ne l’imaginait. « Des procédés de communication complexes 
mettant parfois en œuvre de véritables symboles ont été découverts chez les 
insectes, les poissons, les oiseaux et les mammifères. On sait aussi que certains 
oiseaux et mammifères et singulièrement les chimpanzés à l’état sauvage, savent 
confectionner et utiliser des outils. » (Citation dans H.S « Magazine littéraire » 2003 consacré à L.S.). 
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                 Avant d’aborder le L.S. qui nous plaît, il nous a semblé séant d’écrire 
quelques lignes sur le L.S. célébré. Aller plus loin, ici, ne serait pas de tout repos, ses 
livres ne sont pas faciles à lire et sans bagage d’ethnologie, bonjour la migraine.  
 
                 Passons donc à notre deuxième sous-ensemble des œuvres de L.S., plus 
accessible et plus immédiatement en résonance avec notre objectif de respect de la 
nature. Nous y mettons des ouvrages aux chapitres apparemment disparates. Parmi 
eux et aussi parmi des articles de presse, nous relevons des positions vigoureuses 
sur la destruction des écosystèmes, la disparition de formes de vie. De nos jours de 
21e siècle, là où l’on parle encore de Schweitzer (notre chapitre précédent n°3), c’est le 
théologien ou le docteur de Lambaréné que l’on exalte et non le militant du respect 
de la vie. De même avec L.S., on s’incline devant l’anthropologue, on oublie 
l’écologiste intransigeant.  
 
                Tout d’abord, pour accepter sans rechigner la leçon du sauvage, le 
préalable est de reconnaître en lui un intellect équivalent au nôtre. Parmi les 
premières réhabilitations explicites, celle de J.J. Rousseau. Mais son « bon 
sauvage » a surtout la valeur d’un procédé de thèse. Comme j’y pense, je le mets 
ici : le mythe du bon sauvage écolo a ses limites : dès « homo erectus » l’homme a 
commencé à peser lourd sur le patrimoine naturel de la planète. Précision : il s’agit là 
non du  primitif de l’ethnologue mais du préhistorique ayant vécu il y a des dizaines 
sinon des centaines de milliers d’années. Refermons cette parenthèse. 
                  Quelques lignes plus haut, nous avons côtoyé avec Clastres des primitifs 
qui n’avaient rien d’hommes à l’état de bêtes. Mais déjà avant, en 1962, L.S. prouvait 
l’égalité des capacités primitives et modernes (occidentales) dans son ouvrage : « La 
pensée sauvage » (désigné par « P.S. » dans ce qui suit, avec pagination de l’édition Plon 1962). 
C’est que chaque société d’aujourd’hui ou d’avant-hier se considère comme le top 
(ethnocentrisme) et l’ethnologue – ou le sociologue – doit vaincre ce brouillage de 
l’esprit pour comprendre la réalité. En bref : pas de hiérarchies entre civilisés et 
primitifs. Pas de cerveaux différents mais des mécanismes intellectuels semblables. 
Chaque terrien se débrouille comme il peut selon son lieu de vie, son environnement, 
son histoire et la culture qui en sort. 
                Etoffons ce préalable par une profusion de citations puisées dans la 
« P.S ». Excusez-moi pour ce procédé paresseux…..et puis non, ne m’excusez pas, 
remerciez moi plutôt de vous faire respirer du Claude Lévi-Strauss dans le texte.  
                 - « Dans les deux cas (moderne et primitif), l’univers est objet de pensée 
au moins autant que moyen de satisfaire des besoins. » (PS5). 
                  -« La pensée magique n’est pas un début, un commencement, une 
ébauche, la partie d’un tout non encore réalisé ; elle forme un système bien articulé ; 
indépendant sous ce rapport, de cet autre système que constituera la science… » 
(PS21). 
                - de la part des primitifs, pour élaborer ce qu’ils ont élaboré, « il a fallu, n’en 
doutons pas, une attitude d’esprit véritablement scientifique, une curiosité assidue et 
toujours en éveil, un appétit de connaître pour le plaisir de connaître… » (PS23). 
                 - Par ailleurs, ceci appuyant cela, rien qu’à  regarder vivre des tribus 
Bororos du Brésil par exemple , L.S. s’était convaincu «… de l’exceptionnel degré de 
raffinement, sur le plan sociologique et religieux, de tribus considérées jadis comme 
dotées d’une culture très grossière. » (« Tristes tropiques », Pocket, p.290). 
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                         L.S. s’est querellé avec Sartre, celui-ci ne voyant dans tous ces 
sauvages « qu’une humanité rabougrie » (PS.329) juste bonne, peut-être, à être jetée 
dans les poubelles de l’histoire. 
                 Une conclusion est donc que « Jamais et nulle part le " sauvage " n’a sans 
doute été cet être à peine sorti de la condition animale, encore livré à l’empire de ses 
besoins et de ses instincts qu’on s’est trop souvent plu à imaginer et pas davantage 
cette conscience dominée par l’affectivité et noyée dans la confusion et la 
participation. » (PS.57). 
 
                 L.S ayant ainsi balayé la conception du primitif comme sous-homme, 
continuons en zoomant sur le respect de la nature de ces derniers telle que perçue 
dans « La pensée sauvage » (PS). Vous vous en doutez : nous généralisons 
beaucoup les propos de L.S. Si vous en avez le temps, allez directement à l’œuvre. 
                 Quelle attitude ont les « primitifs » face à la nature ? « L’extrême 
familiarité avec le milieu biologique, l’attention passionnée qu’on lui porte, les 
connaissances précises qui s’y rattachent ont souvent frappé les enquêteurs comme 
dénotant des attitudes et des préoccupations qui distinguent les indigènes de leurs 
visiteurs blancs. » (PS.10). Précision des connaissances, repérage non seulement des 
formes et des anatomies mais aussi des mœurs. Idées sur les « associations 
végétales au sens écologique actuel. (PS.62). Un savoir systématique, des 
classifications « permettant de saisir l’univers naturel et social sous forme de totalité 
organisée. » (PS.178) ; l’équivalent de notre classification occidentale, celle de Linné 
mettant tout le vivant en ordres, familles et espèces. N’y aurait-il pas là tout bêtement  
connaissance du ventre ? En partie, inéluctablement : plongé dans une flore et une 
faune sauvages ou peu domestiquée, il y avait intérêt à connaître soigneusement les 
bienfaits et nocivités de ce que l’on mangeait  afin d’éviter l’estomac qui se tord ou 
l’inhumation. En partie seulement, le désir était plus vaste – saisir l’univers naturel et 
social est-il écrit ci-dessus. Voici deux exemples pour appuyer l’affirmation. 
                - Des indiens du nord-est ont sur les reptiles une compétence 
d’herpétologiste actuel, disposant de termes distincts selon les espèces, genres, 
variétés. (PS.14). 
                  - « Les produits naturels utilisés par les peuples sibériens à des fins 
médicinales illustrent par leur définition précise et la valeur spécifique qu’on leur 
prête, le soin, l’ingéniosité, l’attention au détail, le souci des distinctions, qu’ont dû 
mettre en œuvre les observateurs et les théoriciens dans les sociétés de ce type… » 
(PS.15). 
 
                Avant de passer à un autre paragraphe, citations extraites du hors série 
2003 de la revue « Magazine littéraire » (ci-après : « ML »). 
                - un complément par LS sur la capacité d’observation des primitifs : « Pour 
eux, pas la moindre feuille qui n’ait de signification profonde, qui ne véhicule de 
message » (ML27). 
                 - Dit par un commentateur (ML50). « Dans tous les cas de figure, la 
production culturelle reste en phase avec l’ordre de la nature qu’elle évoque et 
respecte à la fois. », « Au fond, ce que Lévi-Strauss cherche à nous dire 
inlassablement, c’est que les sociétés " primitives " ont su mieux que nous, rester sur 
une voie à  la fois de la connaissance et de l’existence qui passe par un dialogue 
constant avec la nature » (ML.50). 
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Lévi-Strauss, l’écologiste. 
                A partir de ce que le spécialiste relevait chez les primitifs, à partir de ce 
que le citoyen observait au quotidien, chez lui et dans le monde, L.S. a réagi ainsi 
que tout occidental bien né devait le faire. Dénoncer le malheur historique, déjà 
évoqué dans ces pages et dont il est responsable : l’extermination de sociétés et de 
cultures. Ces dernières « ont été foudroyées par ce monstrueux et incompréhensible 
cataclysme que fut, pour une large et si innocente fraction de l’humanité, le 
développement de la civilisation occidentale. » («Tristes tropiques », 388). Dénoncer le 
malheur dont il est responsable aujourd’hui, partageant ce rôle avec d’autres 
humains sur la planète, avides de reprendre le maudit flambeau : la destruction des 
formes vivantes dite régression de la biodiversité. Quand L.S évoque la tragédie 
écologique, sa phrase pure et élégante vibre d’indignation. En général, il n’écrit pas 
en naturaliste patenté ou en poète romantique ; pourtant, l’amour de la nature – à 
notre avis – affleure dans certaines de ses oeuvres. Un exemple : la forêt qui n’est 
pas qu’arbres. « Un monde d’herbes, de fleurs, de champignons et d’insectes y 
poursuit librement une vie indépendante à laquelle il dépend de notre patience et de 
notre humilité d’être admis. » (« Tristes tropiques »,408). 
                 Pénétrons plus avant dans le vif. Replaçons " La pensée sauvage " sur 
son étagère et retirons-en " Le regard éloigné " (" RE " dans ce qui suit, pagination Plon 1983). 
                 Principe de départ : la caractéristique la plus manifeste de l’homme – de 
tout homme – au-delà de sa définition comme être moral – est celle d’être vivant. 
Pourquoi l’homme est-il respectable ? « C’est d’abord comme être vivant plutôt que 
comme seigneur et maître de la création : première reconnaissance qui l’eût contraint 
à faire preuve de respect envers tous les êtres vivants. » (RE.46). Exprimé autrement 
cela donne : « Or si l’homme possède d’abord des droits au titre d’être vivant, il en 
résulte immédiatement que ces droits reconnus à l’humanité en tant qu’espèce, 
rencontrent leurs limites naturelles dans les droits des autres espèces. » (RE.374). 
                 Donc, « Le droit à la vie et au libre développement des espèces vivantes 
encore représentées sur terre peut seul être dit imprescriptible pour la raison très 
simple que la disparition d’une espèce quelconque creuse un vide irréparable à notre 
échelle dans le système de la création. » (RE. 374). 
                Petite parenthèse. Dans la page qui suit celle dont nous venons d’extraire 
les lignes ci-dessus, voici une observation de LS un peu éloignée, sur le fond, de ce 
qui précède et de qui suit et que nous ramenons dans nos filets afin que vous la 
méditiez : « L’homme ne subit pas l’agression des nuisances, il les crée. » 
                Revenons à la valeur que recèle toute vie. Avec L.S. mettons les points sur 
les « i » : « Et lorsqu’il s’agit de ces synthèses infiniment plus complexes encore et 
infiniment plus irremplaçables aussi que sont les espèces vivantes, qu’il s’agisse des 
plantes ou des animaux, alors nous agissons avec une irresponsabilité, une 
désinvolture totales. On pourrait à la rigueur concevoir que, si toute l’œuvre de 
Rembrandt disparaissait, naisse un autre peintre dont, par d’autres moyens, l’œuvre 
réussirait à combler ce vide – hypothèse purement théorique, je le sais, et plus 
qu’improbable. En revanche, il est totalement et je dirais, cette fois, 
métaphysiquement exclu qu’une espèce végétale ou animale disparue puisse se 
trouver remplacer par une espèce équivalente à l’échelle de la durée d’existence de 
l’humanité. » (« Le Monde » du 21-22 Janvier 1970). 
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                   Appuyons-nous à nouveau sur les « primitifs ». Des rites, des croyances 
peuvent nous apparaître comme des superstitions ridicules : n’en restons pas à cette 
irréflexion. Ils «  ont pour effet de conserver le groupe humain en équilibre avec le 
milieu naturel. » (RE.34). L.S. ajoute «  Qu’une plante soit tenue pour un être 
respectable qu’on ne cueille pas sans motif légitime et sans avoir au préalable 
apaisé son esprit par des offrandes ; que les animaux qu’on chasse pour se nourrir 
soient placés, selon l’espèce, sous la protection d’autant de maîtres surnaturels qui 
punissent les chasseurs coupables d’abus en raison de prélèvements excessifs ou 
parce qu’ils n’épargnent pas les femelles et les jeunes [...] ce sont là autant de 
témoignages peut-être naïfs, mais combien efficaces, d’un humanisme sagement 
conçu qui ne commence pas par soi-même, mais fait à l’homme une place 
raisonnable dans la nature au lieu qu’il s’en institue le maître et la saccage sans 
même avoir égard aux besoins et aux intérêts les plus évidents de ceux qui viendront 
après lui. » (RE.35).  
                 Nous avons supprimé dans la citation ci-dessus, le texte placé entre les 
crochets. Justifions notre manipulation. En le reproduisant maintenant, nous voulons 
le transformer en exhortation. 
                « Que règne enfin l’idée que les hommes, les animaux et les plantes 
disposent d’un capital commun de vie, de sorte que  tout abus commis aux dépens 
d’une espèce se traduit nécessairement dans la philosophie indigène (nous glissons 
ici : « et doit se traduire dans notre philosophie ») par une diminution de l’espérance 
de vie des hommes eux-mêmes. » 
 
                 Quelle sagesse rechercher ?  
                 « Loin de s’offrir à l’homme comme un refuge nostalgique, l’identification à 
toutes les formes de vie, en commençant par les plus humbles, propose donc à 
l’humanité d’aujourd’hui, par la voix de Rousseau, le principe de toute sagesse et de 
toute action collective. » (« Anthropologie structurale deux », Chapitre sur Rousseau). 
 
                Respect de la vie et  de la nature : thème essentiel de la pensée de L.S. 
Celui-ci s’est aussi prononcé sur d’autres d’ordre écologique. Exemples. 
                - le respect de l’animal bétail. « Car un jour viendra où l’idée que pour se 
nourrir, les hommes du passé élevaient et massacraient des êtres vivants et 
exposaient complaisamment leur chair en lambeaux dans des vitrines inspirera sans 
doute la même répulsion qu’aux voyageurs du XVIe siècle ou du XVIIe  siècles les 
repas cannibales des sauvages américains, océaniens ou africains. » (« Nous sommes 

tous des cannibales », Seuil, 2013, page 221). 
                -L’évolution démographique, la surpopulation aux conséquences évidentes 
mais rappeler l’évidence n’est pas travailler pour rien. Ainsi L.S.  ferraille-t-il avec 
« une explosion démographique qui me parait largement responsable des 
catastrophes qui se sont abattues sur nous depuis quelques décennies et de toutes 
celles qui s’annoncent. » (« Magazine littéraire » H.S.2003). Il a préconisé, substitut de 
l’infanticide historique ou de la mortalité infantile, « des méthodes contraceptives 
dont l’emploi nous semble aujourd’hui nécessaire pour épargner à des millions ou à 
des milliards d’individus, exposés à naître sur une planète surpeuplée, un sort non 
moins lamentable que celui que leur évite une précoce élimination. » (RE.33). 
 
                  Le « pessimiste serein » - ainsi L.S. se définit-il – doit-il pour garder cette 
sérénité prendre du recul, du grand recul ? « Le monde a commencé sans l’homme 
et il s’achèvera sans lui. » (« Tristes tropiques ».495). Mais voyons ! Le progrès ! Le 
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développement ! Que d’améliorations, que de conforts ne leurs sommes-nous pas 
redevables ! Dosons notre enthousiasme. « Remarquons au passage que la 
reconnaissance du fait que le progrès technique ait eu, pour corrélatif historique, le 
développement de l’exploitation de l’homme par l’homme peut nous inciter à une 
certaine discrétion dans les manifestations d’orgueil  que nous inspire si volontiers le 
premier nommé de ces deux phénomènes. » (« Race et histoire » Denoël 1987, 81). 
                 Mais Monsieur Lévi-Strauss, avec ce souci passionné de sauvegarde de 
la nature et des espèces vivantes, ne seriez-vous pas un peu anti humaniste sur les 
bords ? « On m’a souvent reproché d’être anti-humaniste. Je ne crois pas que ce soit 
vrai. Ce contre quoi  je me suis insurgé et dont je ressens profondément la nocivité, 
c’est cette espèce d’humanisme dévergondé issu, d’une part, de la tradition judéo-
chrétienne et, d’autre part, plus près de nous, de la Renaissance et du 
cartésianisme, qui fait de l’homme un maître, un seigneur absolu de la création. » 
(« Le Monde » des 21-22 Janvier 1979). 
 
Que faire de Lévi-Strauss ? 
                  D’abord asseoir nos bases de réflexion. Puis se faire gloire de constater 
que nous ressentons ce qu’un grand esprit a ressenti. Enfin, parce qu’il semble bien 
que tout un chacun soit davantage disposé à accueillir la parole d’une sommité que 
celle d’anonymes, citer le Lévi-Strauss écolo sans modération. 
 
                                      ---------------------------------------------------- 
 
 

Philippe DESCOLA. 
 
                  Anthropologue né en 1949. Une transition facile : Descola est ou a été 
présenté comme le fils spirituel de Lévi-Strauss. L’immersion du dernier s’est faite au 
Brésil, celle du premier chez les Achuars, tribu Jivaro, en Haute Amazonie 
équatorienne dans les années 1970. Son ouvrage « Par delà nature et culture » 
(« PDNC » dans ce qui suit ; pour la pagination : Gallimard 2005). Ouvrage qui eut un certain succès dans 
les médias. Il est relativement accessible en dépit de termes « techniques » en 
vigueur dans les sciences humaines. Ceux qui savent de quoi ils parlent ont souligné 
l’étendue des connaissances de l’auteur ; il est bon par exemple d’avoir sous les 
yeux une carte de la planète si l’on veut s’y retrouver et situer les collectivités dont il 
traite. Dans le principe, Descola tape en plein dans notre plaque : place des non 
humains chez les humains. Dans la vaste humanité étudiée comment Descola s’y 
prend-il pour repérer des ensembles cohérents d’attitudes ou de pensées ? 
 
                 En premier lieu, il distingue dans le vivant non humain et aussi humain, 
deux caractéristiques : 
                 - la « physicalité » : le corps et ce qui va avec ; 
                 - « l’intériorité » la conscience, l’âme, les esprits et ce qui va avec ; 
                 L’homme, par rapport à un non humain, par rapport à la physicalité ou à 
l’intériorité ou les deux, peut estimer soit qu’il y a ressemblance, soit qu’il y a 
différence. Secouez les dés et vous obtenez quatre possibilités et pas une de plus ni 
une de moins. Quatre groupes - quatre « ontologies » faut-il dire - qui rassemblent 
tout ce qui vit et plus encore avec de l’inanimé. Renfermer tout le vivant dans quatre 
groupes, cela surprend, parait réducteur mais la logique de Descola semble 
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imparable. N’y a-t-il pas toutefois des entre-deux assez fréquents pour mériter une 
promotion en ontologie ? Pas de réponses mais peut-être pas de questions non plus.  
 
                 Passons en revue les quatre  groupes ci-dessus avec leurs noms de 
baptême. 
 
1° - l’animisme. 
                     Par rapport à l’homme, les physicalités diffèrent mais les intériorités se 
ressemblent. Sous des anatomies et des physiologies différentes, même souffle de 
vie. Nous avons parlé de l’animisme au chapitre 1 et y avons vu un état d’esprit qui 
n’explique pas la nature scientifiquement mais qui aide à la ressentir, ce qui est 
énorme. Laissons Descola décrire l’animisme : « imputation par les humains à des 
non humains d’une intériorité identique à la leur. » (PDNC.183). Ou encore en puisant 
cette fois dans un autre ouvrage de Descola plus simple car destiné aux enfants 
(« Diversité des natures et diversités des cultures » - « DNDC » - Bayard, 2010 page 51) : l’animisme « consiste à 
penser que les non humains sont pourvus d’une âme ou d’une conscience identiques 
à celle des humains mais qu’ils se distinguent les uns des autres par des corps 
différents qui leur permettent de vivre dans des milieux différents comme c’est le cas 
en Amazonie. » Si tous les vivants, animaux ou plantes, ont une âme, on peut dire 
que les non –humains ont accès à la culture. Un chamane animiste aurait dit : « Le 
plus grand péril de l’existence vient du fait que la nourriture des hommes est toute 
entière faire d’âmes. » (PDNC.37).  
 
2° - le naturalisme. 
                 Ressemblance des physicalités, différences des intériorités. Le terme 
« naturalisme », en ces pages, ne correspond pas du tout à ce que nous y mettons 
ordinairement : l’amour de la nature, la vie en harmonie avec celle-ci. C’est presque 
de l’inverse qu’il s’agit mais l’auteur explique ses raisons. Le naturalisme « consiste à 
penser que les humains sont les seuls êtres dotés de raison mais qu’ils ne 
distinguent pas sur le plan physique  des non humains comme c’est le cas chez nous 
depuis quelques siècles. » (DNDC.51). Le naturalisme, c’est l’Occident et toutes les 
cultures qui s’y fondent. Sciences biologiques obligent, il nous faut admettre que les 
anatomies et les physiologies de tous les êtres vivants reposent sur les mêmes 
fondements mais pour l’esprit, « l’âme », la coupure est totale entre homme et le 
reste. Du coup, avec le naturalisme, vient une distinction que lui seul a créé : nature 
et culture. La dérive – inévitable ? - de tout cela est que l’homme en vice-Roi de la 
Création (après Dieu tant qu’Il existe) ne reconnaît de valeur en soi qu’à lui-même 
(en jargon : anthropocentrisme).  
 
3° - le totémisme. 
                  Ressemblance de tout : physicalités et intériorités. 
                  Sans doute avez-vous, dans un recoin de votre grenier, une de ces 
vieilles B.D. représentant cette scène horrible. De gentils explorateurs attachés à un 
poteau, des indiens peinturlurés tournant autour d’eux en une danse endiablée, un 
gros chaudron dans lequel bout de l’eau, pas très loin, attendant sa carcasse de 
blancs. Rappelez-vous, le poteau était coiffé d’une effigie, d‘un « totem ».Il fut un 
temps où l’on crut que le totem trônait chez absolument tous les primitifs. Il paraîtrait 
que le totémisme a eu droit à diverses définitions au cours du temps propre aux 
ethnologues. Voici, celle argumentée de Descola (DNDC.51). Le totémisme « consiste 
à penser que des humains et des non humains partagent des qualités physiques et 
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morales identiques » et ces qualités « se distinguent d’autres ensembles de qualités 
physiques et morales partagées par d’autres ensembles d’humains et de non 
humains comme en Australie. » 
                     C’est peut-être perdre du temps dans le déroulement de notre essai 
mais, dans ce totémisme, nous ne résistons pas au plaisir de vous résumer le « rêve 
australien ». (PDNC.206). Des êtres originaux ont surgi des profondeurs de la terre en 
des sites que les aborigènes savent localiser. Certains de ces êtres partent à 
l’aventure, il leur arrive plein d’histoires ; leurs itinéraires, leurs haltes sont également 
repérables, matérialisés - et « sanctifiés » - par des pierres, des bois ou autres. Puis 
ces êtres ont disparu mais après avoir laissé d’eux une descendance qui rassemble 
une partie des existants actuels : hommes, animaux et plantes. Vous imaginez la 
perturbation d’une collectivité aborigène quand le gouvernement australien ou une 
société privée quelconque projette d’installer un équipement sur l’un des sites 
sacrés. 
                 Dans le totémisme, les humains et les non humains d’un groupe ont une 
même origine que symbolise un totem. Les animaux qui servent à identifier le groupe 
totémique forme un tout organique avec les humains expliquent des pros sur 
Internet. Avec les plantes et surtout les animaux « le totem est dit incarner de façon 
exemplaire les attributs particuliers de comportements, d’humeurs et d’apparences 
reconnus aux humains qu’il représente. » (PDNC. 221/222). 
                  Ce qui fascine, trouble ou, c’est selon, plonge dans une réflexion sans fon 
est la place de l’individu dans ces aventures. L’individualité des existants devient 
incertaine ; animaux et plantes ne sont pas des personnes, les humains eux-mêmes 
ne sont que des personnifications d’une réalité qui les détermine au physique comme 
au moral (PDNC.402). 
 
4° l’analogisme. 
                   Avec le naturalisme décrit par Descola et dans lequel nous baignons 
ainsi qu’avec l’animisme, nous saisissons assez bien ce dont il s’agit. Avec le 
totémisme et maintenant l’analogisme, ça se corse et tout le premier, j’ai du mal à me 
suivre. Le chapitre sur l’analogisme dans PDNC s’intitule : « les vertiges de 
l’analogie », c’est tout dire. 
                    D’abord, dans l’analogisme, tout est différent, physicalités et intériorités. 
Définition académique (PDNC.280) : « j’entends par là (l’analogisme) un mode 
d’identification qui fractionne l’ensemble des existants en une multiplicité d’essences, 
de formes et de substances. ». Un complément un peu plus loin dans PDNC qui 
nuance : «  il faut plutôt y voir une manière approchée de qualifier ce foisonnement 
de singularités plus ou moins accordées. » (PDNC.288). En plus simple : cela « consiste 
à penser que chaque humain et chaque non humain est différent de tous les autres 
mais qu’il est capable d’entretenir avec d’autres des rapports d’analogie(plus grand 
ou plus petit, plus chaud ou plus froid, etc.) » (DNDC.51/52). 
                       Il se rencontre de l’analogisme en Chine, au Mexique ; il s’en est 
rencontré dans la France de la Renaissance soit quinze ancêtres avant nous. Il en a 
existé ou existe encore en Afrique, en voici une conception : « Chaque vivant se 
présente donc comme un assemblage particulier d’éléments matériels et immatériels 
très divers lui conférant une identité originale, les humains étant le produit dune 
combinaison plus complexe que celle des autres entités du monde… ». Nous 
sommes « un feuilletage » de composants élémentaires. (PDNC.309). Pour un Dogon, le 
fait que tout soit mobile « fait de lui un être chaque jour différent de ce qu’il était la 
veille. » (PDNC.311). 
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                  Encore quelques développements écrits par des critiques et qui peut-être 
vous aideront à saisir de l’essentiel. A priori, tout peut être relié à tout à partir des 
ressemblances les plus variées dit l’un. Avec la vision de l’analogisme, dit un autre, 
le monde est un chaos parce que tous ses éléments diffèrent toujours entre eux sur 
un point ou un autre. C’est réellement le  vertige. Comment s’y prendre pour qu’un 
cerveau curieux d’analogisme ne chauffe pas trop ? Réponse : on établit, dans ce 
désordre apparent, des réseaux de correspondances, on fait des connexions, des 
parallèles, des analogies. 
 
Que faire de ces quatre cases ? 
                  Sans doute, faut-il laisser décanter le Descola avant de pouvoir le diriger 
clairement  en faveur de la protection de la nature, ici et maintenant. En tous cas, les 
glossateurs convergent sur un point. Face au monde, il n’existe pas une seule 
manière de faire et de penser. Notre « naturalisme » n’est que l’une des existantes. 
Entre ces dernières, en suivant les déductions de l’auteur, difficile de trouver des 
hiérarchies indiscutables qui justifieraient un impérialisme, place, en fait,  à des 
différences, des alternatives. Il est loin d’être certain que notre « naturalisme » soit le 
mieux adapté aux exigences de la réalité d’aujourd’hui, nous pensons volontiers que 
c’est l’inverse qui est vrai. 
                   Les cases ne sont pas des cellules de prison, ne sont pas figées. Bien 
sûr, « il est exclu pour un sujet moderne de devenir pleinement animique ou 
totémique – l’expérience ethnographique l’atteste. » (PDNC.418). Mais d’un autre côté, 
les groupes ne s’excluent pas. « Les principes qui régissent ces schèmes (autre nom 
pour nos »cases ») étant universels par hypothèse, ils ne sauraient être exclusifs les 
uns des autres et l’on peut supposer qu’ils coexistent en puissance chez tous les 
humains. » (PDNC.322). Des cohabitations raisonnées, à motivations diverses, sont 
possibles. Ainsi, celles de « races ontologiques »  qui « pour se percevoir comme 
tout à fait différentes par leur essence, leur substance et les lieux auxquels  elles 
sont attachées, n’en adhèrent pas moins à des valeurs et à des normes qui les 
rendent complémentaires, » (PDNC.408).  Et un jour, si les circonstances le favorisaient 
ou l’exigeaient, pourquoi l’animisme ne reprendrait-il pas du poil de la bête ?  
                 Descola imagine un « universalisme relatif » qui arrangerait bien les 
choses. Voici sa définition. Peut-être, comme pour moi, vous faudra t-il vous y 
reprendre à deux fois pour bien l’assimiler. En outre, je n’ai su où couper le 
paragraphe concerné pour ne pas faire trop long et vous  livre donc ce qui m’a paru 
le plus bénéfique (PDNC.418/419). « L’universalisme relatif ne part pas de la nature et 
des cultures, des substances et des esprits, des discriminations entre qualités 
premières et qualités secondes, mais des relations de continuité et de discontinuité, 
d’identité et de différence, de ressemblance et de dissimilitude que les humains 
établissent partout entre les existants au moyen des outils hérités de leur 
phylogenèse : un corps, une intentionnalité, une aptitude à percevoir des écarts 
distinctifs, la capacité de nouer avec un autrui  quelconque des rapports 
d’attachement ou d’antagonisme, de domination ou de dépendance, d’échange ou 
d’appropriation, de subjectivisation ou d’objectivisation. »  Il s’agirait, résume t-on, 
d’un universalisme aux règles duquel chacun pourrait souscrire sans faire violence 
aux valeurs dans lesquelles il a été élevé. 
                   Un de mes amis me dit que tout cela se résume à posséder un esprit 
ouvert et pragmatique, je me demande s’il ne dit pas cela pour éviter de plonger 
dans des styles et des pensées trop subtiles pour lui. 
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                Au final, l’évidence, l’objectif est la cohabitation paisible entre humains et 
non humains. Anthropologues et vous comme moi, avons « à comprendre pourquoi 
tant de gens rangent dans l’humanité bien des êtres que nous appelons naturels 
mais aussi pourquoi et comment il nous a paru nécessaire, à nous d’exclure ces 
entités de notre destinée commune [..] Notre singularité par rapport au reste des 
existants est relative tout comme est relative aussi la conscience que les hommes 
s’en font. » (« Leçon inaugurale » Collège de France, 2001). Est-ce si terrible que cela que de 
« nouer avec les non humains une réciprocité véritable » ? (PDNC542). 
 
                Que faire selon Descola ? Intellectuellement parlant s’entend car ce n’est 
pas le genre de sa maison que de pousser à la manif. Comment adoucir, améliorer 
notre « naturalisme » ? 
                 Au départ, pas de nostalgie pour un « vivre ensemble » de tribus jugées 
sereines qui n’apporterait aucune réponse à nos ennuis. Mais – belle phrase qui clôt 
l’ouvrage - pas non plus de passivité qui abandonnerait « au cosmos une nature 
devenue orpheline de ses rapporteurs parce qu’ils n’auraient pas su lui concéder de 
véritables moyens d’expression » (PDNC552) ? Evoluer avec la technique ? « Ce n’est  
pas le progrès technique en soi qui transforme les rapports que les humains 
entretiennent entre eux et avec le monde, ce sont plutôt les modifications parfois 
ténues de ces rapports qui rendent possible un type d’action jugé auparavant 
irréalisable sur ou avec une certaine catégorie d’existants. » (PDNC525). Ténues ? 
Donc ne pas s’attendre à des évolutions fulgurantes. «  Or, si l’on tente d’échapper à 
la myopie  de l’instantané [..] force est de constater que les grands cadres de 
schématisation de l’expérience humaine changent fort peu. » (PDNC528). Autrement 
dit, on ne change pas comme ça, d’un claquement de doigts, les contraintes de la 
réalité. « On peut détruire de mille manières, on ne reconstruit jamais qu’avec les 
matériaux disponibles et en suivant le nombre limité de plans qui respectent les 
contraintes architectoniques propres à n’importe quel édifice. » (PDNC531). Mais 
courage les amis ! Tout espoir n’est pas vain. « Les conditions sont toujours réunies 
pour que les choses ne demeurent pas en l’état mais par une accumulation de 
mutations minuscules (pour) qu’elles se transforment à un rythme réputé plus ou 
moins rapide selon l’étalon retenu pour mesurer le changement. » (PDNC527/528). 
Parfois tout semble immobile mais c’est simplement parce que l’on freine. Enfin des 
évènements peuvent rendre l’humain plus réceptif à des hardiesses autrefois 
considérées avec suspicion (PDNC530). 
                 De quoi s’affliger si l’on en reste là. Soit ! L’évolution des esprits ne peut 
qu’être lente. Oui mais camarade Descola, il y a urgence tant la dégradation empire 
à toute vitesse. 
 
                  Dans quelques revues ou articles, Descola a discuté de protection de la 
nature. Très pondéré par rapport à l’indignation véhémente de Lévi-Strauss mais, 
apparemment concerné et, après tout, à chacun son doigté. Relevons quelques 
réflexions extraites de deux revues. 
                  - Article « A qui appartient la nature ? » (Janvier 2008 sur le site « La vie 
des idées). La question du titre complétée par cette deuxième dans le texte, « Pour 
qui doit-on protéger la nature ? », donne le ton. Descola observe que les arguments 
utilitaires – protéger ceci parce que ça peut rapporter emplois ou médicaments ou 
profits  - passent mieux que les autres. D’accord mais ne nous proposez pas quand 
même de jeter à l’incinérateur les arguments de fond liés à la valeur en soi de la 
nature. L’auteur voit en certains lieux, certains groupes primitifs comme pouvant être 
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les véritables « gardiens de la nature ». On doit le croire il sait ce qu’il dit. Il souhaite 
et s’étend sur ce souhait : dresser un inventaire des relations entre humains comme 
entre ceux-ci et les non humains puis s’accorder pour bannir celles qui suscitent ou 
susciteraient un opprobre général. Qu’il nous pardonne de relativiser cette honnête 
proposition. Ces inventaires existent déjà partout, dans les textes comme dans les 
têtes, mais on se garde bien de secouer la poussière qui s’y accumule tant ils gênent 
par certains côtés. 
 
                - Entretiens dans la revue « Philosophie Magazine » d’Octobre 2007. Le 
moment est venu déclare Descola de remplacer l’expression cartésienne selon 
laquelle l’homme est à la fois « maître et possesseur de la nature » par « l’homme 
est à la fois maître et protecteur de la nature » Cela traduirait en effet une 
sympathique évolution de notre culture. Enfin, il réitère, il est des idées qu’il faut 
marteler sans craindre de radoter « Le défi du nouveau millénaire est d’inventer des 
formes de relations entre humains et non humains qui aboutissent à une cohabitation 
moins injuste et dangereuse.» Puisse t-il être entendu ! 
 
                 Que faire avec Descola, hors cercles restreints de curieux 
d’anthropologie. 
                 La notoriété de cette personnalité – pour l’heure – est mince comparée à 
celle de Lévi-Strauss, l’impact de ses messages en sera donc moindre. Penseurs et 
acteurs écolos se cassent le nez sur cette contradiction exaspérante : évolution des 
esprits au rythme de l’escargot tandis que les éclairs et les grondements de tonnerre 
annoncent l’orage tout proche. Par rapport à l’adage « mieux vaut tard que jamais », 
Descola fait ce qu’il peut pour éviter le jamais. Enfin, concrètement, son ouvrage 
avec ses constats et ses réflexions, à l’occasion, nourrira l’argumentation de 
protecteurs actifs de la nature. 
 
 
                              ---------------------------------------------------------- 
 
 

PACHAMANA. 
 
                 Non ce n’est pas un ou une anthropologue mais une déesse mère de la 
Terre. Elle assure la fertilité des hommes et des sols. Elle fait fantasmer des pays 
d’Amérique latine. Selon une courte fiche Wikipédia, elle ne nait pas de mythes de 
ces peuples qu’a étudiés Lévi-Strauss ou d‘autres mais de cultures de l’empire inca 
(ou pré inca). Avec et après leurs conquêtes, les espagnols ont imposé le 
christianisme. Conséquence : Pachamana et la Vierge Marie se sont livrées à des 
luttes d’influence et de concurrence pour garder ou conquérir les coeurs. Pachamana 
bénéficierait toujours de cultes rituels en Bolivie et en Argentine. 
                  Une Pachamana rajeunie vient soudain d’apparaître sur la scène sud-
américaine, acquérant une indiscutable notoriété. En témoigne le fait que là-bas son 
nom est repris partout : restaurants, hôtels, « tour-opérateurs », groupes de 
chanteurs si ce n’est boîtes de conserves. En ces pages, nous n’ignorons pas le 
poids sociopolitique plus ou moins ambigu de la déesse. Celui-ci se décrit de 
manières diverses et parfois extrêmes : influence de l’Occident qui n’ayant plus de 
dieux protecteur chez lui en veut ailleurs, bonbon pour dissimuler l’arrivée de poisons 
vendus par Monsanto, servante d’une bourgeoisie d’origine indienne ou créole qui 



 16 

veut le pouvoir, la liste n’est pas close. Voici la Pachamana qui a nos faveurs. Dans 
une ambiance d’exploitation indigne de la nature et des hommes, des gens rêvent de 
sociétés où il ferait bon vivre. Leurs racines véhiculent encore une sève de respect 
de la nature ; ils rêvent donc d’un « buen vivir » en harmonie avec tous ses êtres 
vivants. Pachamana est leur emblème. C’aurait pu être un sage ou un chanteur 
« engagé » mais on avait une déesse sous la main, autant en profiter. 
                  Au point de vue politique, des déclarations surprenantes pour des 
européens ont fait dresser les oreilles. Il faut dire que la répartition du pouvoir en ces 
pays a été sérieusement bouleversée : des gouvernements progressistes sont aux 
manettes, des présidents de la République sont d’origine indigène. Ainsi, dans ce 
contexte, le Président de l’Equateur a-t-il fait inscrire les droits de « Mère Nature » 
dans la constitution de son pays tandis qu’Evo Moralès, président de la Bolivie 
s’écrie « Pachamana ou la mort ! » En Octobre 2007, ce dernier assure qu’il faut 
s’appuyer sur les savoirs et les pratiques ancestrales des peuples indigènes.  
                C’est  ce même Evo Moralès qui en 2010 a initié l’équivalent d’un 
vaste Grenelle de l’environnement et de la nature. Une rencontre regroupant 
diverses populations et états d’Amérique latine a eu lieu à Cochabamba (Bolivie). 
Dénomination de ce rassemblement : « Conférence mondiale des peuples sur le 
changement climatique et les droits de la Terre Mère ». La déclaration officielle qui 
en sort, dite aussi « Accord des peuples » condamne un système capitaliste basé sur 
le profit destructeur d’hommes, de forêt et de rivières. Elle exige un « Tribunal 
international pour la justice climatique et environnementale », un tribunal pour juger 
les autorités des pays développés qui ne font rien pour pallier le risque climatique ou, 
pire, qui l’aggravent. 
                 Détaillons ce que le symbole Pachamana, d’après cette déclaration, 
signifie pour ses partisans : 
                a - des principes.  
        - harmonie et équilibre entre tous (toutes) et tout. 
        - complémentarité, solidarité et égalité 
        - bien-être collectif et satisfaction des besoins fondamentaux de tous (toutes) en 
harmonie avec la Terre-Mère. 
        - respect des Droits de la Terre-Mère et des Droits de l’Homme 
        - reconnaissance de l’être humain pour ce qu’il est et non pour ce qu’il possède 
        - élimination de toute forme de colonialisme, d’impérialisme et 
d’interventionnisme 
        - paix entre les peuples et avec la Terre-Mère 
                Ca sonne vœux pieux mais toute générosité utopique doit emprunter cette 
voie avant de s’incarner dans de l’efficace. 
 
                b - des droits pour la « Terre mère », une dizaine : 
-  droit de vivre et d’exister ; 
-  droit d’être respectée ; 
- droit de poursuivre ses cycles et processus vitaux libre de toute dégradation 
humaine ; 
- droit de conserver son identité et son intégrité comme êtres différenciés, 
autorégulés et interdépendants ; 
- droit à l’eau comme source de vie ; 
- droit à l’air libre ; 
- droit à une bonne santé ; 
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- droit d’être libérée de la contamination et de la pollution, des déchets toxiques et 
radioactifs ; 
- droit de ne pas être modifiée génétiquement dans sa structure, menaçant son 
intégrité ou son système vital et sa santé ; 
- droit à une réparation pleine et prompte pour les violations des droits reconnus 
dans cette Déclaration et causée par les activités humaines. 
 
                 Arrêtons-nous, pour le plaisir, dans le texte de la Déclaration, sur ce 
paragraphe où l’on s’inquiète  pour la forêt. « La définition des forêts utilisée lors des 
négociations de la Convention des Nations Unies sur le changement climatique qui 
inclut les plantations est inacceptable.  Les plantations en monoculture ne sont pas 
des forêts. Nous demandons donc que, lors de négociations, une définition qui 
reconnaisse les forêts vierges, les jungles et les différents écosystèmes soit 
adoptée. ». 
  
                 Evidemment, à un moment ou à un autre, il faut prendre en compte la rude 
réalité des sociétés avec les inévitables compromis qui s’imposent. Et les sourires se 
figent. Les nouvelles autorités ont, comme on dit, le cul entre deux chaises. D’un 
côté, créditons-les d’un désir, plus ou moins affirmé, de protéger la nature. D’un autre 
côté, elles veulent moderniser, se développer. Le « Pachamana ou la mort ! » d’un 
Président avait été précédé, de la part de son vice-Président, d’un « L’industrie ou la 
mort ! » Une cyber-pétition a été mise en ligne début 2013 pour aider un peuple – les 
Kichwa de l’Equateur. Le Président de leur pays, celui-là même qui a inclus les droits 
de la Terre-Mère dans sa constitution, négocie avec de grandes compagnies 
pétrolières internationales, l’ouverture à l’exploitation de 4 millions de forêt 
amazonienne, là où vivent les Kichwa. Qui dira, qui sait où passe la limite entre 
respect de la nature dans les aménagements et développement qui met à sac la 
nature et l’avenir ?  
 
                 En attendant, qu’elle est douce cette petite brise pour le vivant. Que des 
mots, que des symboles dont on peut jouer comme avec des pantins, rétorquez-
vous. C’est vrai, mais espérons que ce soit assez fort pour faire évoluer dans le bon 
sens les mentalités. Ouvrons l’œil sur ces terres lointaines pour déceler des indices 
de recherches, comme le souhaite Descola, d’une cohabitation moins injuste, moins 
dangereuse entre humains et non humains. Lisons la lettre envoyée par l’écrivain 
Eduardo Galéano aux organisateurs de l’Assemblée de Cochabamba : «… les droits 
de l’homme et les droits de la nature sont les deux noms d’une même dignité. » 
Ecoutons la guatémaltèque Rigoberta Menchu, prix Nobel de la Paix 1962, à la 
Tribune du 4e Forum des Amériques à Asunción (Paraguay) en Août 2010, elle 
regrette la rupture de liens avec la Terre-Mère, elle craint de « voir la terre entrer en 
déséquilibre. » 
                  Indigènes d’Amérique du Sud, priez donc votre Pachamana d’ouvrir des 
agences en nos pays occidentaux et aussi dans ceux dont la valeur dominante est 
ou devient le profit. 
 
                                          __________________________ 
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                                    2 - A travers temps et lieux. 
                                                  (avec Jared Diamond) 
 
 
                 Arpentons maintenant la planète entière, celle des « primitifs » comme 
celle des « développés », celle de maintenant et celle d’hier.  Quoi ! Le passé ! Que 
peut apprendre le passé au présent, demandez-vous ? Donald Worster, historien de 
l’écologie répond : « …quoi que nous choisissions d’apprendre ou de mettre de côté, 
le passé est notre unique enseignant. » (« Ecologie et politique 40, 2010). Ou encore, cette 
observation de Jared Diamond : « Le passé est pour nous une riche banque de 
données dans laquelle nous pouvons puiser pour nous instruire, si nous voulons 
continuer à aller de l’avant. » (« Effondrement » ci-dessous, p15).  
                
               Passons le micro à ce Jared Diamond (JD), il sera notre mentor dans ce 
sous-chapitre. Américain né en 1937. Professeur en différentes disciplines tout le 
long de sa carrière, de la physiologie (médecine) à la géographie. Respecté aussi 
comme biologiste, naturaliste – spécialiste des oiseaux en particulier. A n’en juger 
que par ses écrits, la valeur en soi de la nature n’est pas un problème qui l’empêche 
de dormir. Son souci est le maintien utilitaire de biodiversité afin que l’on puisse 
continuer à en vivre. C’est un gestionnaire de l’environnement. Exemple de 
contribution en ce sens. En 1980, « l’Union internationale pour la Conservation de la 
nature » (UICN), structure sérieuse s’il en est, a produit un document plein de bilans, 
de recommandations, d’objectifs, intitulé : »Stratégie mondiale de la conservation », 
une référence pendant beaucoup d’années. J.D. y apparaît sous forme de tableaux 
qui exploitent une de ses études sur les îles « The Island Dilemma » Un espace riche 
en flore et en faune que l’on a des raisons de vouloir préserver, est comme une île 
au sein d’un environnement plus ou moins pollué, banalisé. A partir de ce modèle, JD 
propose une série de formes ou de principes géométriques pour délimiter au moins 
pire des terrains à réellement protéger. Cela va de lapalissades dédaignées à tort : 
mieux vaut protéger de grandes surfaces que des petites, à du plus élaboré : mieux 
vaut pour une surface d’une valeur donnée un seul terrain que deux. Ou encore si 
l’on est conduit à ne pouvoir intervenir que sur de petits terrains isolés les uns des 
autres, atténuer les inconvénients en les reliant par un corridor afin qu’entre eux  la 
circulation génétique soit possible. 
 
                 A un moment de sa vie JD a eu envie de faire profiter le grand public de 
ses réflexions et propositions. A compter du début des années 1990, il s’est lancé 
dans la publication d’une série d’ouvrages dont la liste continue toujours à s’allonger. 
Le vulgarisateur est talentueux, ses productions sont très lisibles, agréables par leur 
humour et répondent à beaucoup de questions sur le devenir de la planète.  
                 Liste de ces ouvrages avec le titre en français et, entre parenthèses, 
l’année de parution aux USA : 
                 - « Le troisième chimpanzé » (1992) 
                 - « Pourquoi l’amour est un plaisir » (1997) 
                 - « De l’inégalité parmi les sociétés » (1999) 
                 - « Effondrement » (2005) 
                 - « The World Until Yesterday » (2012). Non encore traduit. 
                 Dans les deux premiers livres, JD décrit, avec un œil écologique, le héros 
de la série : l’homme. Nous nous attarderons sur les deux suivants. Par rapport à 
notre visée, place de la nature chez l’homme, le premier, « Inégalité », documente 
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sur la place de fait que tient la nature dans le fonctionnement des sociétés. Le 
second, « Effondrement » avertit sur ce qui se passe quand on ne laisse plus ou pas 
assez de place à la nature. 
 
 
« De l’inégalité parmi les sociétés » (IPS)  
 
                 En traduction française, le titre de l’ouvrage est général ; dans sa langue 
d’origine, il est concret : « Fusils, microbes (ou germes) et acier » (« Guns, Germ and 
Steel ») Qu’importe cet écart, le film est le même. Tout part de Yali, un responsable 
politique de la Nouvelle-Guinée qui pose cette question à JD : comment se fait-il que 
les Blancs sont tout  et les Noirs rien ? JD n’accorde pas de valeur en soi 
au « développement » mais il va essayer de répondre à son ami par un survol 
vertigineux dans l’espace et dans le temps. Vis-à-vis de ce dernier l’enquête démarre 
13.000 ans avant notre ère, époque où en de nombreux lieux l’agriculture apparaît. 
En ouverture, il balaie les hypothèses biologiques ou culturelles du genre : ont réussi 
les doués, ont échoué les sous-doués. Il avance une série d’arguments précis qui 
contrent cette affirmation courante mais c’est en fait tout l’ouvrage qui réfute ce 
racisme. 
                 Tout s’est joué par hasard ; des potentialités fortes de développement se 
sont révélées à tel coin de la planète tandis que d’autres coins n’ont disposé d’aucun 
atout. JD qui aime chiffrer et numéroter repère cinq « bons » coins (à ce jour). 
Restreignons nous à celui qui nous conditionne, nous européens : le « Croissant 
fertile » au Proche-Orient. A l’origine des essors où qu’ils soient, la production 
alimentaire est primordiale, elle a fait passer le chasseur-cueilleur souvent nomade et 
en petits groupes, au statut d’agriculteur. Pour que cette production naisse il a fallu 
bien des convergences. Enumérons-en quelques unes. Présence de plantes aptes à 
être domestiquées -  croissance, rendement, résistances, mangeables (pas dures 
comme du bois), nourrissantes. Conditions climatiques favorables, diversité de 
biotopes pour diversité de plantes. Et pour la viande ? Présence d’animaux 
convenant à l’élevage car n’est pas domesticable, n’est pas mangeable la première 
bête venue. Intérêt des herbivores et non des carnivores qu’il faudrait nourrir avec de 
la viande, croissance de l’animal cohérente avec celle de la nourriture de l’animal et 
en volume correspondant, reproduction possible en captivité, pas de « mauvais 
penchants » de l’animal ni de nervosité difficile à maîtriser, pas de structure sociale 
rigide : hiérarchie de dominance, sans territoire bien défini, etc. 
                 L’accroissement de cette production a débouché (sur) ou provoqué divers 
phénomènes ; Notez la prudence de JD. Il répète à l’envie que des situations - 
production alimentaire par exemple -, en rendent d’autres possibles mais pas 
nécessairement inéluctables. Cela dit, davantage d’aliments pour l’homme a favorisé 
davantage de populations, l’inverse pouvant être vrai. Encore davantage d’aliments 
et certaines catégories de populations ne mettant pas la main à la pâte – la pâte 
étant l’élevage ou la culture -, peuvent émerger : rois et chefs, prêtres, militaires, 
experts. Pour que ça marche, pour que ça s’amplifie : techniques ou technologies 
sont soutenues, encouragées. L’écriture - merveille de la civilisation n’est ce pas ? -  
a eu pour fonction essentielle de comptabiliser et de domestiquer les peuples ; Lévi-
Strauss déjà l’explique dans « Tristes tropiques ». 
                Comment ont bien pu s’étendre jusqu’à l’Europe les connaissances et 
expériences du Proche Orient, alors chanceux ? Grâce à une autre bonne fortune 
que l’on qualifiera de géométrique. L’Eurasie est une grande plaque semi 
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rectangulaire, allongée, dont la plus grande dimension est dirigée est-ouest. 
Orientation providentielle. Ce sont des territoires de même latitude qui sont en jeu ; 
ils ont des climats analogues (en y incluant des variations liées à l’altitude ou aux 
sols) avec tout ce qui s’en déduit en flores ou faunes consommables. Pas de 
barrages géographique infranchissables, non plus. Les continents Afrique et 
Amérique n’ont pas hérité de cette bénédiction du hasard et les productions et 
développements de centres individuellement favorisés,  sont restés isolés. C’est 
qu’ils sont, pour leur plus grande dimension, orientés sud- nord ; les climats diffèrent 
beaucoup selon les latitudes ; les reliefs et autres contraintes géographiques furent 
hostiles à toute extension des supports de « développement ». 
                   Lorsque l’européen s’en est allé agresser l’Indien, il avait en énorme 
supériorité, plusieurs atouts nés du Croissant fertile dont l’acier des fusils, acier mis 
au point par les experts que la production alimentaire a rémunérés. Plus 
exterminateur, les envahisseurs dissimulaient dans leurs corps des germes 
pathogènes. Ceux-ci, alors comme aujourd’hui, avec la grippe aviaire, sont les 
enfants de l’élevage du néolithique devenu intensif de nos jours. Nous d’Europe nous 
somme plus ou moins accoutumés à ces bactéries ou virus, l’indien à cet égard était 
vierge, ce lui fut fatal. 
                  Les lignes ci-dessus ne sont qu’un faible aperçu des développements de 
JD, l’ouvrage compte en effet près de 700 pages. Mais au total, la leçon est simple. 
Le « développement » résulte essentiellement de conditions environnementales 
favorables. En notre époque où l’homme croit être Dieu en dépit de coups de 
semonce de plus en plus nombreux, il est intéressant de remettre les pendules à 
l’heure. N’est-il pas exagéré cependant de donner le premier rôle à la géographie ? 
Non ! Nous savons au fond de nous, sans qu’il faille des pages et des pages de 
livres ou des tonnes de Gigaoctets, que la nature est déterminante. Mais voilà, pour 
l’accepter, nous avons besoin d’auteurs sachant l’écrire et l’illustrer. 
 
 
 
 
« Effondrement »  ( « EFF » ci-après, pagination Gallimard, 2006) 

 

                JD, le premier, présente cet ouvrage comme le pendant du précédent, l’un 
raconte l’ascension, l’autre la chute. Dans l’un comme dans l’autre, l’environnement 
est  fondamental. 
                 Que met JD derrière le terme « effondrement » ? 
                  « Par effondrement, j’entends une réduction drastique de la population 
humaine et/ou de la complexité politique/économique/sociale, sur une zone  étendue 
et une durée importante. Le phénomène d’effondrement est donc une forme extrême 
de plusieurs types de déclin moindres » (EFF15). Ensuite, le professeur liste les 
« processus par lesquels les sociétés anciennes ont causé leur propre perte en 
endommageant leur environnement » Il y en a huit à importance variable selon les 
cas : « la déforestation et la restructuration de l’habitat, les problèmes liés au sol 
(érosion, salinisation, perte de fertilité) ; la gestion de l’eau ; la chasse excessive ; la 
pêche excessive ; les conséquences de l’intrusion d’espèces allogènes parmi les 
espèces autochtones ; la croissance démographique et l’augmentation de l’impact 
humain par habitant » (EFF16/17). Il s’en rajoute quatre liés aux sociétés actuelles : 
« les changements climatiques causés par l’homme ; l’émission de produits 
chimiques toxiques dans l’environnement ; les pénuries d’énergie et l’utilisation 
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humaine maximale de la capacité photosynthétique de la terre » (EFF18). Comme moi 
au début, vous vous demandez : qu’est ce donc que cette sur-utilisation de la 
photosynthèse ? Explication page 548. Pour qui ne s’est jamais posé la question, la 
quantité de lumière disponible est infinie et donc la capacité de la terre de faire 
pousser des cultures et des plantes sauvages l’est aussi. Erreur ! Des photons 
n’atteignent plus le sol : béton, bitume, pollutions, etc. s’interposent. « Autrement dit, 
la plus grande partie de l’énergie fixée à partir de la lumière solaire sera utilisée à 
des fins humaines aux dépens de la croissance de communautés végétales 
naturelles comme les forêts naturelles. »  
                 Pour analyser les cas concrets qu’il traite, JD définit une grille d’analyse 
« constituée de cinq facteurs potentiellement à l’œuvre que je prends désormais en 
compte lorsque j’entends comprendre tout effondrement environnemental éventuel. 
Quatre facteurs – dommages environnementaux, changement climatique, voisins 
hostiles et partenaires commerciaux amicaux – peuvent se révéler significatifs ou pas 
pour une société donnée. Le cinquième facteur – les réponses apportées par une 
société à ses problèmes environnementaux – est toujours significatif. » (EFF23). 
                  Et maintenant, en voiture pour un voyage tout aussi vertigineux que le 
précédent de « L’inégalité ». Epoques anciennes mais aussi contemporaines. Des 
effondrements mais aussi des collectivités qui ont tenu bon et renversé la vapeur. 
 
                 A tort ou à raison, l’île de Pâques est si emblématique, si envoûtante avec 
ses statues tournant le dos à la mer que nous nous y arrêtons particulièrement. « On 
se prend à imaginer ce que peut être l’état d’esprit du Pascuan qui abattit le dernier 
palmier au moment où il l’abattait. » (EFF132). Ce pascuan bûcheron, payé pour 
abattre voulait simplement garder sa fonction. Ou bien des chefs lui ont dit : je sais 
que des craintes courent sur les collines, mais pas de soucis, nos sorciers vont 
mettre au point un substitut de bois qui chauffera ou se travaillera mieux que le vrai 
bois. Ou encore : les mêmes chefs ont ainsi réagi : si ça se trouve, il reste de l’autre 
côté de l’île où nous n’allons jamais, plein d’arbres. JD sait que l’histoire du dernier 
arbre est une fiction mais les fictions aident à la réflexion. En tous cas, le 
déboisement fut un malheur : plus de combustible, de l’érosion, plus d’oiseaux en 
forêt comme gibier terrestre, plus de bois pour construire des canoës et donc plus de 
pêche. A noter que l’infortune ne s’est pas arrêtée avec l’effondrement des sociétés 
pascuanes. Au cours du 19e siècle, les insulaires ont été déportés, exploités pour 
travailler dans des gisements d’engrais et autres produits, quasi exterminés. 
                  Le dernier X est un phénomène en voie d’expansion rapide : dernier 
cours d’eau qui fut sain jusqu’à tel récent déversement de poisons, dernier courlis 
cendré après tel tir de chasse. Toute la terre se transforme en île de Pâques. 
 
                Quelques phrases sur quelques autres sociétés : 
                 - les vikings qui s’installèrent d’abord avec succès au Groenland. Ils en 
disparurent parce qu’ils ne voulurent pas s’adapter à l’environnement de cette 
contrée contrairement aux Inuits s’y installant à la même époque. Ils se ruinèrent en 
voulant conserver leurs traditions norvégiennes d’origine : consommation, religion, 
ostentation ; 
                - les mayas dont l’exemple montre que les sociétés les plus avancées, les 
plus créatrices peuvent aussi s’effondrer ; 
                 - l’Australie d’aujourd’hui qui « illustre sous une forme extrême la course 
en accélération potentielle dans laquelle le monde se trouve désormais engagé. » 
(EFF474) ; 
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                 - la Chine, comme le Japon, qui « préserve ses propres forêts mais 
exportera la déforestation dans les autres pays dont plusieurs (la Malaisie, la 
Papouasie, la Nouvelle-Guinée et l’Australie) connaissent déjà une déforestation 
catastrophique ou en sont tout près. » (EFF428) ; 
                 - côté maîtrise de la situation, le Japon des shoguns a su stopper la 
déforestation et les impacts consécutifs : actions sur le sol, érosion, eau, etc. Les 
autorités d’alors ont su non seulement prendre les décisions qui s’imposaient mais 
aussi vérifier leur application. Ce dernier point semble totalement étranger à la 
culture française. Par exemple, chez nous, les autorités pondent énormément de 
textes pour lutter contre la pollution agricole par les nitrates, mais nul ne s’avise 
jamais de les faire appliquer et, à plus forte raison, de vouloir qu’ils le soient. 
                Quelques remarques éparses de JD : 
                 - On ne peut retirer  de tous les cas étudiés, des applications immédiates, 
précises, pour notre époque (EFF19). En revanche, tous incitent à se poser des 
questions basiques.  
                 - Le destin d’une société est entre ses mains, dépend de ses choix 
(EFF405). 
                 - Aphorisme de JD : les civilisations meurent de suicide pas d’assassinat. 
 
                 Pourquoi ces effondrements ?  
                 Essentiellement pour des raisons d’environnement. Parmi les facteurs 
écologiques décisifs : l’eau douce, la diversité des animaux et des plantes, la 
population et, aujourd’hui, le réchauffement climatique. 
 
                 Pourquoi tant d’échecs à conjurer le sort ?  
                 Pourquoi cet acharnement à prendre les mauvaises décisions, les 
destructrices  et à éviter à tous prix les bonnes ? JD avance les raisons suivantes : 
                1- échec à anticiper le problème avant qu’il ne se pose clairement. Pas 
d’expériences du passé ou s’il y en a eu d’antérieures, elles ont été oubliées. 
                2- le problème est clairement survenu mais on n’y porte pas attention. Ses 
origines ne sont pas percues. Ainsi, on ne pense pas que telle pollution si elle se 
poursuit aura de graves effets. On s’est  habitué à un certain niveau de telle pollution 
qui finit par apparaître comme « normale ». Si une pollution survient brièvement puis 
paraît s’endormir, elle est vite oubliée et ne soucie personne. 
                 3- on a identifié le problème mais on échoue à tenter de le résoudre. Des 
conflits d’intérêts s’y opposent. Ils vont du désintérêt des individus pour ce qui 
menace toute leur société, d’habitudes que l’on ne veut pas changer, de l’action de 
groupes petits mais puissants qui font pencher la balance, l’impératif pour les 
entreprises qui ne sont pas des organisations caritatives, de gagner de l’argent si 
elles veulent survivre, élites - politiques, administratives, économiques - 
déconnectées. Beaucoup trop de réactions du genre : ce n’est pas la peine que 
j’arrête de polluer si les autres continuent. Pressions pour que des aides publiques, 
des subventions continuent à être versées à des exploitations aux pratiques 
néfastes. Souci pour le court terme, indifférence au moyen et long terme, etc. 
                 4- On a l’intention de résoudre le problème. On ne sait comment faire ou si 
ce que l’on fait est approprié. Ou la solution arrive trop tard. Ou sera trop coûteuse 
par rapport aux moyens disponibles  
 
                 JD termine son ouvrage en pourfendant diverses niaiseries. On pourrait se 
contenter de rire de ces dernières. Mais non ! Insidieusement, elles nuisent à l’avenir. 
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Exemples. « Equilibrer » économie et écologie. L’écologie est un luxe. La 
technologie règlera tout. Si on épuise une ressource, on en retrouvera une autre 
pour la remplacer. Il y aura toujours assez à manger et s’il n’en a plus assez, un jour, 
on saura trouver des techniques, des organisations (révolutions vertes ?) pour 
réalimenter les grandes surfaces. Ca va de mieux en mieux tous les jours, regardez 
la durée de vie. Pas de signe manifeste d’effondrement à l’horizon. On a souvent 
prédit le pire et ça ne s’est pas produit. La population se stabilisera toute seule ; le 
monde peut s’accommoder de la croissance démographique. Nous ne serons plus là 
quand le pire arrivera. Le passé n’a rien à nous apprendre. 
 
                 Petit bilan de critiques adressées à JD. 
                 - Critiques infantiles. Il paraîtrait que Bill Clinton puis plus tard Sarkozy ont 
dit du bien du livre « Effondrement » (livre de chevet pour Clinton). La critique se 
déplie ainsi : Sarko (ou Bill) sont des affreux. Or Bill (ou Sarko) aime JD. Donc JD est 
un affreux dans toutes ses œuvres. 
                - Critiques regrettables. Il va de soi que la démographie est un aspect très 
important dans les problèmes écologiques d’hier ou de demain. Que sur un territoire 
donné, il y ait 10.000 ou 100.000 habitants, ce n’est pas du tout pareil. Mais voilà, 
évoquer la surpopulation déclenche des volées de fatwas. 
               - Allergies aux synthèses. « De l’inégalité » et « Effondrement » sont des 
synthèses. Elles exploitent – et c’est un exploit !- tout ce qui est disponible dans 
diverses disciplines : économie, histoire, sociologie, biologie, géographie, etc. 
Parfait ! C’est de synthèse dont nous avons besoin pour fixer un cap. Ce faisant, JD 
marche sur les platebandes de spécialistes qui détestent cela et jettent les hauts cris 
à la moindre peccadille. Nous, grand public, sommes incapables de juger de la 
pertinence, de l’exactitude, du sens à donner aux critiques des dits  spécialistes. 
Ajoutons tout de suite que ce sentiment d’incompétence relative ne doit pas 
empêcher de suivre les échanges  entre connaisseurs et tenter de se faire une 
opinion. Mais comme l’écrit un sociologue, Max Weber dans son « L’éthique 
protestante et l’esprit du capitalisme » sur lequel nous reviendrons dans quelques 
pages mais pour une autre discussion, l’important est d’abord que l’on ne découvre 
« rien d’essentiel qui soit faux », que les imperfections, inévitables dans des 
productions aussi vastes, n’égratignent que la peau et n’atteignent pas le cœur. 
                 - du local au planétaire. JD le reconnaît : « Pour la première fois de 
l’histoire nous courrons le risque d’un déclin mondial » (EFF40). Ses deux ouvrages 
toutefois attirent l’attention sur des cas très circonscrits : tel lieu à telle époque. Il 
reste à élargir le champ - mais qui et comment ? - puisque finalement tout est 
désormais planétaire, tel problème à tel continent a et aura des impacts partout et tel 
problème à tel moment  détériore le présent et détériorera aussi le futur. 
 
                 Que faire de Jared Diamond ?  
                 Une capacité extraordinaire à se faire entendre, comprendre - semble t-il - 
de tout un chacun, hommes de la rue mais aussi gouvernants, vulgarisateur clair ce 
qui nous change, boîte à idées, lanceur d’alerte, vous ne ferez jamais assez de pub 
pour JD. 
 
 
                                           -------------------------------------------- 
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                                                  3 - Religions. 
 
 
 
                  Vous discutez de gens qui combattent la pollution d’un cours d’eau. Votre 
interlocuteur salue leur détermination. Vous aussi. Il regrette que certains de ces 
militants paraissent sacraliser l’eau et ses sources. Que diable, nous ne sommes 
plus au temps des fées ! Vous en convenez. Et puis, au détour d’une phrase, vous 
vous frottez les oreilles : votre anti-mythe s’avoue chrétien. Blanc mouton se moquait 
de mouton blanc. 
 
                    La spiritualité est partout, nul ne lui échappe. Pour votre serviteur, elle 
est poésie qui aide à jouir de la nature. Elle est, en fait, montagne de contenus et 
d’apparences. Esprits, dieux ou Dieu, immortalités, omniprésences, 
superpuissances. Elle est sagesses, superstitions, religions, horoscopes Elle est 
messies, marabouts, astrologue salarié d’un ancien Président de la république. Elle 
est même Science ou Capitalisme. Je ne peux m’empêcher de faire un petit tour par 
le marxisme. Souvenez-vous si vous en avez l’âge. Ce fut un messianisme reprenant 
le flambeau des chrétiens des Catacombes, tourné vers des pauvres dits prolétaires. 
Il eut ses dieux : Marx, Lénine, hélas ! Staline. Il eut ses livres sacrés : le Capital et 
tutti quanti. Un clergé : les partis communistes aussi sanglants que celui de 
l’Inquisition. Aujourd’hui, de nouveaux venus au marxisme épluchent les textes 
fondateurs. A les en croire, Marx fut le premier des écolos. N’exagérez pas trop s’il 
vous plait ! 
 
                 Parmi l’immensité des manifestations de la spiritualité, concentrons-nous 
sur les religions, les grandes, celles dont le nombre d’adhérents est très élevé, celles 
qui influent puissamment sur la vie des sociétés. Elles sont plus faciles à 
appréhender, la documentation abonde : livres sacrés, fonctionnements 
administratifs, politiques, religieux des clergés ou équivalents, réflexions d’autorités, 
commentaires de spécialistes, etc. Larguons très au large pour ne pas trop nous 
compliquer la vie, les sous-religions, variantes qui bien que nourries par une même 
source se battent à mort. Il se pose ici une question sans réponses évidentes : 
jusqu’à quel point les adhérents comptabilisés de telle religion adhérent-ils, ignorent-
ils si ce n’est réfutent-ils les fondements de leur croyance. Exemple. Posons que le 
« Aimez-vous les uns les autres » de l’Evangile est un principe fondamental des 
chrétiens. Imaginons que l’on veuille mesurer le christianisme par la mesure de cet 
amour. Supposons encore que pour trancher entre vrais et faux chrétiens, les 
enquêteurs prennent, comme repère à cocher, la part de temps libre et la part de 
revenus consacrées aux pauvres, avec comme seuil, par exemple 15%. Pas besoin 
de lire dans le marc de café pour prédire comme résultat des sondages une 
réduction drastique du nombre de chrétiens sur la planète.  
 
                 Cadrons nous : notre petit circuit au travers des grandes religions n’a pour 
seul objectif que de connaître  au moins mal la place que les religions accordent à la 
nature ? Dans quelques années, peut-être pourrons-nous évaluer les évolutions que 
la crise écologique aura provoquées dans les croyances. 
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                 Rangeons les religions en deux blocs : 
                 1°- le monothéisme : l’univers est régi par une seule Autorité suprême. 
Une seule origine géographique, pour l’essentiel, le Proche–Orient qui a donné 
naissance au judaïsme, au christianisme et enfin à l’islam. Tous présents en France, 
donc directement sous nos regards. 
                 2° - Les pensées extrême-orientales dont on ne sait si ce sont des 
religions ou des sagesses : hindouisme, bouddhisme, pensées de Lao Tseu et 
Confucius en Chine. 
 
 
                                                       A – Monothéismes. 
 
1 – le christianisme. 
                Lynn White junior : professeur et historien américain. Ce fils de révérend 
déchaîne la tempête en 1967 dans le Landernau écolo de son pays. Il publie un 
article corrosif qui continue d’ailleurs à en électriser plus d’un : «  Les racines 
historiques de notre crise écologique. » Ce court texte ne peut se lire qu’incorporé ou 
annexé à un ouvrage ( exemple « Le philosophe et ses animaux »,J.Chambon 1996 ou encore « Crise écologique, 

crise des valeurs » sous dir. Bourg et.Roch, Labor et Fides, 2010). Résumons-le. 
               La conquête de l’Europe occidentale au Moyen Age par le christianisme fut 
une catastrophe, nous en payons les conséquences sans savoir jusqu’à quand. 
Avant, il y eut le paganisme gréco-romain ; avant, la nature était protégée. « Dans 
l’Antiquité, chaque arbre, chaque source, chaque filet d’eau, chaque colline avait son 
propre "genius loci ", son génie protecteur. [..] Avant de couper un arbre, de percer 
une montagne ou de détourner un ruisseau, il était donc important d’apaiser le génie 
protecteur du lieu et de faire en sorte qu’il demeure apaisé.» Avant, l’homme était 
partie de la nature. Après, le monde fut désenchanté. « En détruisant l‘animisme 
païen, le christianisme a permis, lui, d’exploiter la nature sans aucunement se 
soucier des sentiments des objets naturels. » Après, ce fut comme si l’homme 
pouvait tout détruire avec entrain et sans limites. Ce qu’il a fait. « Le christianisme, 
surtout sous sa forme occidentale est la religion la plus anthropocentrique que le 
monde ait jamais connue. ». De manière générale, « Ce que les gens font de leur 
milieu écologique dépend en effet de la façon dont ils perçoivent leur relation aux 
choses qui les entourent. L’écologie humaine est largement conditionnée par des 
croyances relatives à notre nature et à notre destinée – c’est-à-dire par la religion. » 
                 La Bible fut funeste. Rappelez-vous, Dieu dit, ayant béni et incité Noé, 
juste débarqué de son arche, à se reproduire sans complexes : « Devant vous la 
crainte et l’effroi s’étendront à tous les animaux de la terre, à tous les oiseaux du ciel, 
à tout ce qui se meut sur la terre ; tous les poissons de la mer seront livrés entre vos 
mains. » (Genèse 9.3). Pour Lynn White, la technoscience actuelle aux découvertes si 
dangereuses est l’héritière directe de la théologie chrétienne du Moyen Age. Mais 
finalement, Lynn ne jette pas la Bible aux orties ; il ne demande pas le retour d’exil 
de Bacchus et Vénus (dommage !), il prie pour un christianisme dont la figure de 
proue serait le révolutionnaire François d’Assise. 
                     Lynn White a frappé fort mais peut-être sans nuances. Dans une 
société, pour un credo donné – dominer la nature – il ne faut pas faire porter le 
chapeau aux seuls chrétiens. Pour qu’il s’installe, il a fallu que ce soit en harmonie ou 
du moins non opposé aux autres composantes de la dite société : culturelles, 
politiques,  sociales, etc. Et puis, reconnaissons-le. Si le paganisme antique eut des 
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reflets écolos, il n’en fut pas moins une religion officielle avec tout ce que ce fait 
implique en aliénations de l’homme.   
                 Pour la défense écologique de la Bible, des exégètes pointent ce 
passage : « L’éternel prit l’homme et le plaça dans le Jardin d’Eden pour le cultiver et 
le garder. » (Genèse 2.15). C’était  juste avant l’expulsion du Paradis. A ce moment, 
Dieu aurait donc programmé pour l’homme un rôle d’intendant et non de tyran. 
Autrement dit, la Bible juxtaposerait deux « Genèse ». Selon l’époque, les situations, 
on choisirait celle qui convient. C’est un progrès, ce n’est pas l’idéal car même avec 
la meilleure, celle de l’intendance, la nature ne peut guère rêver mieux que d’être 
jardinée au bulldozer. Des acharnés du texte sacré mettent en exergue, dispersées 
dans la Bible, des phrases qui leur paraissent traduire des soucis 
environnementaux : interdits alimentaires par exemple. Les partisans de la cause 
animale applaudissent le prophète Esaï qui rêve d’un monde où les loups folâtrerons 
avec les agneaux (Esaï, 11,6-9) ce qui au, demeurant, n’est guère conforme avec ce 
que la zoologie enseigne. Mais au total, ces exhumations ne mènent pas très loin. 
 
                  Les chrétiens se divisent aujourd’hui, pour les grosses unités, en 
catholiques et protestants. Se pourrait-il que l’une des deux soit moins destructrice 
de nature que l’autre ? Les catholiques présentent comme porte-drapeau de leur 
vertitude, le Saint François d’Assise de tout à l’heure. Né en 1226 et nommé patron 
des écologistes par le Vatican en 1979. Le personnage est attachant. Sa légende est 
belle. Il convertit un loup et prêche les oiseaux. Il serait l’auteur d’un « Cantique du 
frère Soleil » ou « des créatures » : « Loué sois-tu mon Seigneur, avec toutes tes 
créatures. »  En son temps, une petite poignée de futurs bienheureux aurait partagé 
ses vues ; ainsi St Antoine de Padoue, celui qui fait retrouver les clés perdues. Est-
ce à dire que si les chrétiens le voulaient, foi d’un côté et respect des êtres vivants et 
de la nature, de l’autre pourraient s’accorder ? Peut-être mais, au cours  des siècles, 
les chrétiens ne l’ont pas voulu et l’on chuchote parfois que le plus grand miracle de 
St François serait d’avoir échappé aux bûchers de l’Inquisition. Et il est significatif 
que parmi la multitude de saints officiels listés dans les anciens calendriers des 
P.T.T., il ne se soit trouvé que François pour sauver l’honneur. 
 
                 Et les protestants alors ? 
                 Au chapitre 3, nous avons levé nos chapeaux devant deux éminentes 
personnalités de cette croyance : Albert Schweitzer et Théodore Monod. Est-ce bon 
signe ? Hum ! Nous avons rappelé aussi que deux hirondelles ne font pas le 
printemps. A-t-on des raisons de suspecter, dans le protestantisme, des 
conditionnements anti nature s’ajoutant à ceux énumérés ci-dessus. Appuyons-nous 
sur l’ouvrage « L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme » de Max Weber, 
sociologue allemand mort en 1920. ( EPEC ci-après, pagination édition Pocket). 
                  Attention ! Weber n’écrit pas que le capitalisme est né du protestantisme 
mais que les deux, au moins à leurs débuts ont flirté très amoureusement ensemble. 
Le capitalisme pour Weber est la recherche du profit. Donc, premier grief : le 
protestantisme s’est avéré plus que compatible avec une idéologie débouchant sur 
l’ultra libéralisme actuel et broyeur de nature. 
                  Le protestantisme comporte divers mouvements parmi lesquels Weber 
nage avec une parfaite aisance. Il rappelle un contexte général : pour tout chrétien, 
l’au-delà est tout et la recherche du salut aussi. Il s’attarde sur le protestantisme 
ascétique, celui de Calvin, béquille efficace du capitalisme avec ses classes sociales.  
Déjà, le premier Maître, Luther donnait le ton. « Pour Luther, ainsi que nous l’avons 
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vu, l’insertion découlant de l’ordre historique objectif était devenue l’émanation 
directe de la volonté divine. Persévérer dans sa situation et dans les limites que Dieu 
lui avait assignées, était donc un devoir religieux pour l’individu » (EPEC193). Bien 
travailler dans son métier, persévérer, gagner de l’argent, obéir ou commander selon 
son rang, voilà  qui plaisait à Dieu. Avec le calvinisme, la vie ne parait pas très rose. 
Dieu qui par définition sait tout, sait avant même votre naissance, si vous serez élu 
ou damné, c’est la doctrine de la prédestination. Weber explique que celle-ci a incité 
le calviniste non à se suicider mais à travailler sans relâche, sans dépenser ce qu’il 
gagnait en frivolités, en somme à accumuler pour investir, l’ensemble  étant 
accommodé à ce que l’on désignera par morale bourgeoise. L’enrichissement peut 
être le signe par lequel Dieu informe les PDG - pardon ! les prédestinés ! – que le 
Ciel leur a été de tous temps, réservé. Tout se passe ou s’est passé comme si le 
prédestiné était condamné à vivre, en ce bas monde, dans un tuyau, rampant d’une 
extrémité à l’autre, de la naissance à la mort. Il fait du profit au nom de Dieu, ignorant 
tout de l’extraordinaire tissu de la vie que ce tuyau traversait et endommageait. 
 
 2° - le judaïsme. 
                 Même livre sacré que le christianisme, ce dernier complétant la Bible, la 
base, par le Nouveau Testament, les Evangiles. Donc, même « Genèse », même 
commandement divin de semer l’effroi parmi toutes les formes de vie autres que 
l’humaine. Même possibilité, il est vrai de privilégier pour l’homme une fonction 
d’intendant. Mais Bible ou compléments divers comme le Talmud seraient peu 
tendres pour la nature : pas de miracle à espérer à court terme. Pour cette religion 
aussi, on revisite les textes, des fouilleurs laissent entendre qu’elle pourrait entrouvrir 
une petite porte de service pour l’écologie. Espérons !  
                  Digression ou peut-être pas. La philosophe E. de Fontenay écrit dans son 
ouvrage « Le silence des bêtes ». (SB ci-après, Fayard 1998) que pour les occidentaux, 
même pour ceux qui ne sont pas chrétiens, il y a eu du judaïsme au christianisme, et 
vis-à-vis des animaux, une coupure, « une ligne de partage déterminant un avant et 
un après. » (SB19). Ce jugement se fonde sur le changement des rites de sacrifice. 
Avant, dans les pratiques judaïques, des animaux étaient sacrifiés, les victimes 
n’appréciaient sûrement pas mais cela signifiait pourtant qu’on leur reconnaissait 
assez de dignité pour figurer dans un triangle Dieu (ou dieux)/ hommes/ bêtes. 
Survient l’agneau divin, Jésus. Plus besoin d’animaux «  ces vivants qui non 
seulement ne sont pas partenaires de l’histoire sainte mais ne constituent plus l’objet 
de quelque interdit que ce soit. » (SB206). 
 
 
3° - l’Islam. 
                 On pouvait rêver. A ses débuts, le prophète Mahomet a sans doute 
converti des guerriers du désert. Comment, rêvant la nuit sous des cieux infinis 
saturés d’étoiles, ne pas s’interroger sur la place de la nature en soi, chez soi ? Lire 
le Coran pour se faire une idée de l’adéquation de l’Islam avec l’écologie dépasse 
nos possibilités. D’autant plus que le livre sacré est complété par la Sunna, 
consensus de docteurs de la foi, ou la position d’écoles théologiques. Oui vraiment 
c’est trop pour qui n’est pas de cette foi ou d’aucune foi. Alors allumons l’ordinateur 
et inscrivons sur le moteur de recherche « Islam et écologie » ou « nature ». Comme 
pour toutes les croyances, beaucoup de déclarations genre : MA religion pour la 
nature est pionnière ou d’avant-garde. Puis des recherches désespérées et 
touchantes du verset ou du hadith ad hoc. Les résultats ne sont pas à la hauteur de 
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l’espérance. Les articles en ligne proposent des listes aux contenus très divers, 
parcellaires : propreté de l’eau, sort des détritus, plantations ou attentions dont 
doivent bénéficier les animaux domestiques. Pas de visions écologiques ou de 
protection de la nature d’ensemble cohérentes. Vert de l’Islam et vert de l’écologie 
rien à voir. Pour l’instant ? 
 
 
 
                                          B – Sagesses d’Extrême-Orient. 
 
                  Tandis que la spiritualité venue du proche orient est ainsi qu’un rameau 
desséché qui espère une pluie incertaine, celle que nous envoie l’Extrême Orient est 
comme un arbre chargé  de fleurs. Il y a quelques années, de quasi-charters ont 
transporté de jeunes occidentaux en Inde. Ces derniers face à des contextes 
désenchantés, face à des idéologies matérialistes, face à des monothéismes au 
mieux en impasse, ont regardé ailleurs. Il leur a semblé qu’aux pays du grand Est, 
des sagesses susceptibles de donner un sens à leur vie, les attendaient. Des nuages 
menacent l’avenir de ces sagesses. Là-bas comme n’importe où sur la planète, c’est 
la religion du développement, de la compétitivité, de la consommation qui triomphe et 
s’étend. Bouddha fera t-il le poids devant Mac Do ? Les vaches sacrées de 
l’hindouisme échapperont-elles aux usines à viande de l’agrobusiness ?  
                  Ils sont légion les penseurs écologistes contemporains ou plus anciens 
qui ont fait le voyage intellectuel ou réel vers ces contrées lointaines. Ils semblent s’y 
être enrichis, avoir trouver des bases de réflexion et des outils de persuasion pour 
des personnes de nos cultures et de nos sols. Alors tentons l’approche. Répétons-le 
encore une foi. Ce que nous explorons est la part que les sagesses laissent à la 
nature et à tous les êtres vivants, le niveau de sympathie ou d’hostilité à leur égard.   
                 Dans le principe, trois moyens pour fonder cette approche :  
- la déclaration explicite figurant dans tel « produit » reconnu : textes, enseignements 
d’un maître, etc. La référence peut, doit être claire et sans bavures 
- la supposition ou l’implicite. Telle prescription, recommandation, méditation sur 
l’univers, un être suprême, la vie, le moi etc. sont jugées cohérentes avec la 
protection de la nature. Là, c’est plus coton. Comment savoir si telle déduction d’un 
chercheur est plausible ou désir pris pour de la réalité. 
- parfois l’on juge l’arbre à ses fruits. Telle doctrine est floue - d’accord !- mais les 
actes de ceux qui y croient sont très nettement pro nature. Exemple du « Mouvement 
Chipko cité plus loin. 
                  Pas très évident n’est ce pas ? Et ce n’est pas fini. A simplement se 
contenter de survoler des ouvrages….survolant la spiritualité indienne, l’européen 
habitué à côtoyer des religions sèches et administratives recule effaré devant la 
masse de textes sacrés ou quasi sacrés. Ceux-ci sont de toutes origines : des dieux 
eux-mêmes disent les croyants, de sages, de maîtres appartenant à des 
mouvements ou sectes sans nombre. 
                    Pour nous dépêtrer de cette situation sans devoir passer sa vie à 
approcher l’intimité d’une seule de ces sagesses, nous louons les services de deux 
guides : 
                    - Albert Schweitzer - dont l’éthique de la vie nous a conquis avec   « Les 
grands penseurs de l’Inde » (« GPI » ci-après, Payot 2004). 
                 - John Baird Callicott, penseur américain - que nous retrouverons au 
chapitre 6 sur les éthiques environnementales – avec « Pensées de la terre » (« PT » 
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ci-après, édition Wildproject 2011). L’objectif de cet ouvrage est le nôtre : chercher dans les 
divers systèmes de pensées de ce monde ce qui est favorable à la nature, voir 
quelles ressources théoriques elles peuvent nous apporter. 
                   Petite digression. Ce n’est pas parce que la proximité écologique de 
pensées ou de parties de pensées extrêmes orientales nous agrée que celles-ci sont 
parfaites dans leur ensemble. Elles sont l’œuvre d’hommes, et, à ce titre, elles ont 
leur part de démoniaque. Les castes de l’hindouisme ou le machisme assez 
généralisé ne leur font pas vraiment honneur. 
                 Voici maintenant le menu : pensées de l’Inde suivies de pensées de 
Chine.  
 
 
                                                          ---------------- 
 
 
Pensées de l’Inde. 
 
                 Schweitzer ouvre ainsi  son livre : « C’est pour la pensée européenne 
s’enrichir et se clarifier  que de scruter et discuter la pensée indienne. » (GPI.9). Lévi-
Strauss met cette pensée au sommet d’un hypothétique classement des grandes 
tentatives religieuses pour maîtriser l’angoisse de la vie : «  Séparés par l’intervalle 
approximatif d’un demi millénaire, ils (les hommes) ont conçu successivement le 
bouddhisme, le christianisme et l’islam ; et il est frappant que chaque étage, loin de 
marquer un progrès sur la précédente, témoigne plutôt d’un recul. » (« Tristes 

tropiques »489).Au sein de la pensée indienne, nous  ne retenons que les trois grands 
blocs qui semblent occuper le devant de la scène : l’hindouisme, le bouddhisme, le 
jaïnisme. 
                 L’intense grandeur de presque toutes ces sagesses, Schweitzer insiste, 
est le respect de la vie, le respect des êtres vivants notamment sous la forme de la 
non-violence. Par ailleurs, en moins exaltant, Callicott et Schweitzer reconnaissent 
en elles un refus du monde, un refus de la réalité matérielle. 
 
 
1° l’hindouisme (brahmanisme). 
 
                    Mouvement ancré, comme on dit, dans la nuit des temps. C’est une 
religion car les dieux en sont : Brahmâ, Vishnou, Civa et d’autres équipes. 
Transmigration ou cycle des renaissances, yoga, dharma. Au fond, comme 
beaucoup de spiritualités de cette terre : atteindre le soi transcendantal, parvenir à la 
réalité ultime (PT93). Une littérature imposante que les plus longues soirées d’hiver ne 
peuvent permettre de découvrir et s’étageant le long des siècles. Exemples : Védas 
et Brâhmanas (de 2.000 à 1000 ans avant notre ère), Upanisads, Védantas (4e siècle 
après notre ère. Même des épopées comme le Mahâbharata, le  Bhaghavad-Gità (9e 
siècle de notre ère) dont on fait aujourd’hui des opéras. De par la loi des grands 
nombres, qui cherche longtemps dans ces épaisseurs doit finir par trouver ici ou là, 
un précepte favorable à la nature. 
                 Callicott (PT95) pense que tout cela est ambigu, ambivalent, trop 
sophistiqué ; il y décèle, tenez-vous bien, de l’anti écologie. De fait, l’admiration 
écologiste pour l’hindouisme est des plus mesurés. Callicott, toutefois est sensible à 
« une certaine majesté dans la vision indoue de la vie. » (PT101). Sur le mode : juger 
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l’arbre à ses fruits, un magnifique évènement, le mouvement Chipko des années 
1970, montre au moins que si dans ses enseignements l’hindouisme est assez 
indifférent à la protection de la nature, il ne l’interdit pas. Des paysans, des 
paysannes surtout, se sont opposés à l’exploitation mercantile, forcenée, de leurs 
forêts himalayennes. Ils ont défendu les arbres en les entourant de leurs bras. 
                 Des penseurs hindouistes modernes ont fait leur trouée dans nos médias : 
Ramakrishna, Tagore ou Gandhi. Ils ne nient plus le monde, ils mettent de 
l’occidental dans leurs moteurs mais, côté écologie, respect de la vie, sauf Gandhi, 
ça ne semble pas aller très loin. 
 
                  Mais voici une perle dans l’univers hindouiste : les « bischnoïs », 
communauté vénérant Vishnou, vivant surtout dans l’état du Rajasthan en Inde. Les 
occidentaux proches de la nature sont séduits par cette image : des femmes 
bischnoïs allaitant des gazelles. Mais, surtout, leur respect de la vie est admirable. 
Usons, pour l’éclairer d’exemples tirés de l’article Wikipédia correspondant (lu en Août 

2013). 
                 -  10e verset de leur livre saint : pourquoi est-ce que tu tues les animaux 
qui sont innocents ? 
                  - Parmi des préceptes énoncés vers l’an 1500 de note ère : 
                        - (18e) Etre compatissant envers tous les êtres vivants ; 
                        - (19e) Ne pas détruire les arbres verts ; 
                        - (28e) Ne pas manger de viande ou d’autre animaux non végétariens 
afin d’épargner, sauver les animaux innocents et parce que tuer pour le plaisir est un 
péché. 
                 - Parmi leurs principes : protéger la vie sauvage qui maintient la fertilité 
des sols et l’équilibre naturel des espèces. 
 
                Schweitzer / Bishnoïs : même combat et presque mêmes mots ! Si vous 
trouvez du semblable dans un monothéisme, faites-le vite savoir au monde. 
 
 
2° - le bouddhisme. 
 
                 Bouddha le sage est né environ 500 ans avant notre ère, quasi 
contemporain de Socrate à 100 ans près. Sa pensée se répandra dans toute l’Inde 
vers le 3e siècle avant notre ère, atteindra la Chine au 2e siècle de notre ère, le 
Japon au 6e. Elle disparaîtra de son pays d’origine, l’Inde (sauf le Népal) vers 1600. 
                 Le bouddhisme nous fascine, fascine tous ceux qui estiment que notre 
civilisation a absolument besoin d’une alternative. Einstein, le gros cerveau, écrit « A 
un degré infiniment plus élevé, le bouddhisme organise les données du cosmos que 
les merveilleux textes de Schopenhauer ont appris à déchiffrer. » (« Comment je vois le 

monde »  Champs Flammarion, 1978). Lévi-Strauss n’est pas en reste : « A cet égard, l’Extrême 
Orient bouddhiste reste dépositaire de préceptes dont on souhaiterait que l’humanité 
dans son ensemble continuât ou apprît à s’inspirer. » (« Le regard éloigné » 36). A vrai dire, 
l’enthousiasme de l’académicien baissera de quelques degrés lorsqu’il constatera 
qu’au Japon le bouddhisme se mêle de politique et d’affaires publiques. (HS »Le magazine 

littéraire » 2003) mais les principes, eux demeurent.  
                 C’est surtout le bouddhisme zen qu’apprécie l’écologiste. Une illustration : 
le poète Gary Snyder, connu en son pays, les USA, ignoré chez nous. Il a impulsé 
une communauté bouddhique laïque, adaptée à l’environnement culturel de la région 
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où il vit.  Son livre « La pratique sauvage », dans ses réflexions - quelle vie nous faut-
il adopter ? - accumule de nombreuses maximes de maîtres zen ou tibétains. Ainsi : 
proverbe : « L’expérience du vide engendre la compassion » Snyder en déduit la 
vertu du dépouillement, vertu bienvenue en temps de surconsommation. Des 
sentences bouddhiques dansent sur Internet ; immergez-vous dans celle-ci si vous 
n’en avez d’autres sous les lunettes : « La vie est comme la rosée au bout d’un brin 
d’herbe. »  
                 Pour Callicott (PT107), au total, le bouddhisme est disparate, difficile à 
cerner mais ces nuages, à notre avis, ne nuisent pas au soleil. Ce serait la seule 
religion ou grande spiritualité, parait-il à ne pas avoir de sang sur les mains. Si c’est 
vrai, ce n’est pas rien. Bouddha était athée, le bouddhisme n’est pas une religion au 
sens strict mais une sagesse. Bouddha nie la vie comme le fait l’hindouisme. Ici bas, 
tout n’est que douleur. Pour améliorer la situation, il repousse l’ascétisme. Il 
repousse la réincarnation qui n’en finit pas et fait de chaque jour un enfer par crainte 
de ce que l’on devient à sa mort, il la remplace par le nirvana, l’anéantissement en 
tout à moins que ce ne soit en rien, il montre l’exemple de l’éveil. Il prêche 
l’éradication des plaisirs afin d’atteindre le nirvana. Pas très rose jusqu’à présent. 
                Mais il y a dans le bouddhisme, « l’ahimsa », la non violence, ne pas nuire 
aux hommes, ne pas nuire aux formes de vie. Schweitzer (GPI.104) croit que le 
bouddhisme s’est ici inspiré du jaïnisme (cf. plus avant). Callicott (PT117) estime quant 
à lui que  l’ahimsa est « une pierre angulaire de l’éthique du bouddhisme. » Inspiré 
ou inspirant, qu’importe ! Cette notion indienne est un joyau inestimable de 
l’humanité. Maîtres mots du bouddhisme : pitié, compassion et encore compassion, 
bonté, bienveillance universelle. 
                Qu’en est-il plus précisément avec l’écologie, le respect de la nature ? Tout 
bien pesé et soupesé, Callicott (PT115) pose que le bouddhisme est compatible avec 
l’écologie, c’est-à-dire les grands équilibres et les cycles Pour cette spiritualité 
comme sans doute toutes les autres de l’Inde (PT118), « le mépris pour les 
possessions matérielles typique de ce genre de vision du monde favorise un mode 
de vie écologique à faible consommation en ressources naturelles et en 
énergie. »  Citons Callicott citant un philosophe contemporain bouddhiste 
(PT113) : « Un être humain est une partie de la nature. Comme n’importe quoi d’autre 
dans la luxuriante et spectaculaire richesse de la nature, il s’inscrit dans un réseau 
d’interdépendances et dans une chaîne causale. »  
                 Le Zen séduit. Indiquons, en passant, que le terme signifierait 
« méditation » ce qui serait contradictoire avec son fond : l’action plutôt que la 
théorie. Il faut croire qu’il unit les deux. Re-citons Callicott citant. « Le zen est à la 
recherche d’une harmonie entre l’homme et la nature [.] Le zen n’entend pas 
manipuler et contrôler la nature, mais plutôt la valoriser telle qu’elle est. » (PT167). Ou 
encore : » « Le zen propose de respecter la nature, d’aimer la nature, de vivre sa 
propre vie ; le zen reconnaît que notre nature est identique à la nature objective, non 
pas au sens mathématique mais au sens où la nature vit en nous comme nous 
vivons en elle. »  (PT171). Le zen, c’est la simplicité, la frugalité, la franchise, le refus 
d’utiliser la nature à des fins égoïstes. 
                 Callicott s’interroge sur la cohérence de cette sagesse avec la sensibilité, 
l’esprit, les pratiques de la nation japonaise qui l’héberge. Très déroutant ! Il intitule 
d’ailleurs son chapitre « Paradoxes », Le pays des geishas est aussi celui des 
pollutions et dégradations de la nature. Ajoutons nos propres remarques.  
                  D’un côté, des liens étroits avec la nature, cette relation fut religion – le 
shintoïsme, sorte d’animisme – et sentiments, ces derniers toujours actuels. Respect 
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de paysages comme s’ils étaient sacrés, montagnes par exemple. Présence du 
bouddhisme zen ainsi que nous venons d’en parler. Et ces très courts poèmes, les 
haïkus, philosophies de l’instant que la nature inspire, ne témoignent-ils pas 
d’émotions profondes. Celui-ci parmi d’autres, œuvre de Buson Yoda, mort en 1783, 
peut-être affadi par la traduction, n’est-il pas merveilleux ? 
                                 « Courte nuit d’été. 
                                    Une goutte de rosée. 
                                    Sur le dos d’une chenille velue. » 
                 D’un autre côté, hors de chez lui, le Japon extermine les baleines et rase, 
indirectement les forêts tropicales, rend l’Océan radioactif. Chez lui, que fait-il de son 
monument naturel soi-disant respecté : le Fuji-Yama ? Il le pollue en l’encombrant de 
déchets dus à une sur-fréquentation. On lit dans « Le Monde » du 29 Août 2013 que 
des représentant de l’Unesco  constataient ceci en 1995 : « Les eaux usées des 
toilettes s’écoulaient à l’air libre créant des "rivières blanches " de papier 
hygiénique. »  
                Semblables observations valent pour  toute la planète. Prenez encore les 
USA. D’un côté, pays de penseurs de l’environnement, d’activistes de la protection 
de la nature. Nommons John Muir (« La route la plus claire  de l’univers passe au 
plus profond d’une forêt sauvage »), Thoreau ou Aldo Léopold. D’un autre côté, 
champion de pollutions planétaire et fiefs de Monsanto et autres. Partout, face claire 
et face sombre, peut-on vaincre Dark Vador ? 
 
                 Revenons à nos moutons : le bouddhisme. Celui-ci accompagné d’autres 
doctrines indiennes, se développe en France : séances d’initiation, publications 
d’articles, d’ouvrages et même création de Centres. Puisse cette vogue nous rendre 
plus sereins, plus sages. Cela n’en prend pas toujours la voie en dépit d’apparences. 
Les nouveaux adeptes sont-ils prêts, en vrai, à adopter les principes fondamentaux 
bouddhiques : renoncement à soi, respect des êtres vivants, de tous les êtres 
vivants ? Ne s’agirait-il pas plutôt de remplacer les anti-dépresseurs par des séances 
méditation- respiration et de nous rendre, à moindres frais, plus compétitifs au 
service d’entités dont la « sagesse » n’est que dans la finance? 
 
 
 
3° le jaïnisme. 
 
                   Le jaïnisme pour l’écologie, la défense des animaux, trône, disent des 
écologistes, très au-dessus des autres spiritualités indiennes si ce n’est mondiales. Il 
aurait pris sa forme actuelle et sa vigueur au 6e siècle avant  notre ère grâce au 
« grand héros » Mahâriva, contemporain de Bouddha. Environ, aujourd’hui, 10 
millions de pratiquants, ce n’est pas très élevé mais la valeur n’attend pas le nombre 
des initiés. Ce cocktail de brahmanisme et de bouddhisme, est-ce une religion ou 
une sagesse ? Laissons à chaque exégète la liberté de sa réponse. 
                    Le jaïnisme c’est la rigueur, de l’ascétisme et là encore le dégoût de la 
vie concrète. C’est aussi l’ahimsa dans toute sa perfection, plus intense donc qu’avec 
le bouddhisme, un commandement suprême. Récidivons avec Schweitzer (GPI.86) 
« L’apparition du commandement de non-violence est un des évènement les plus 
importants dans l’histoire humaine. » Callicott (PT102) juge que « l’on peut trouver dans 
le jaïnisme les fondements conceptuels et le développement d’une éthique 
environnementale. » Pour les êtres vivants, les obligations sont claires (PT103) : 
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« Selon l’ahimsa, il ne faut pas tuer ni porter atteinte à un être vivant car chaque être 
vivant porte en lui une âme aussi parfaite et accomplie que la nôtre et peut souffrir 
comme nous souffrons nous-mêmes. » Dans un extrait d’un texte canonique figurant 
dans le H.S. « «Le Point » sur les sagesses indiennes (2012), c’est dit ainsi : « Et les 
êtres animés, à la fois ceux qui pondent des œufs et ceux qui donnent naissance à 
des êtres constitués [..] Sache et comprend que tous désirent le bonheur. Celui qui 
les blesse fait souffrir sa propre âme et renaîtra indéfiniment sous la forme de l’un 
d’entre eux. » Ou encore, repéré par Schweitzer dans un texte jaïnique des 3e ou 4e 
siècle avant notre ère, (GPI.85) : «On ne doit tuer ni maltraiter, ni injurier, ni tourmenter, 
ni pourchasser aucune sorte d’être vivant, aucune espèce de créature, aucune 
espèce d’animal,, ni aucun être d’aucune sorte. Voilà le pur, éternel et constant 
précepte de la religion, proclamé par les sages qui comprennent le monde ».  Les 
jaïnistes, (GPI.85), rejettent les sacrifices sanglants, l’usage de la viande, la chasse, les 
combats d’animaux. Ils veillent à ne pas écraser des insectes ou des animaux 
rampants ; leurs moine vont jusqu’à se mettre un voile devant la bouche pour ne pas 
avaler des bestioles volantes. Ils réprouvent l’agriculture parce qu’elle implique  la  
destruction d’êtres vivants ; voilà qui n’est pas évident, peut-être hypocrite. 
 
                                                      -------------------------- 
 
 
 
Pensées de Chine. 
 
                     Avant d’aller plus loin, rappelons-nous que le bouddhisme s’est  
implanté en Chine. Il y a exercé, exercerait encore de fortes influences sur les 
populations. Schweitzer (GPI.163) s’étonne que cette spiritualité qui nie le monde ait pu 
exercé une telle attraction sur les chinois qui, par nature et traditions, affirment le 
monde, lui donnent un sens. Les grands maîtres « officiels » de la pensée purement 
chinoise sont Confucius et, s’il a vraiment existé, Lao-Tseu. Tout ce beau monde : 
Confucius, Lao-Tseu, Bouddha, Socrate est  apparu sensiblement à la même 
époque. Nos deux sages chinois ont-ils, par quelques côtés, véhiculé du vert ? 
 
 
Confucius. 
                  D’origine humble, il aurait fini par être ministre de la justice d’un roi. Nous 
avons la chance de disposer d’un ouvrage, écrit deux siècles après sa mort, qui 
rapporterait ses entretiens avec des disciples et diverses personnes et 
intitulé… ..« Entretiens ». Le sage voudrait que tout un chacun devienne un homme 
de bien, vive bien dans sa société, se réalise. De manière générale, Confucius serait 
d’esprit assez terre à terre selon Callicott (PT135), à la limite du « Mouche ton nez et 
dis bonjour à la dame. »  
                    Ce Callicott voit de l’écologisme dans Confucius dans la mesure où, 
pour ce dernier, l’environnement serait une extension de soi. Mais ils sont plus d’un 
celles et ceux qui prennent grand soin de leur petite personne tout en négligeant leur 
écosystème. Schweitzer qui se révèle décidemment un explorateur de texte de talent 
nous retransmet, (GPI.89), des positions de Mencius, disciple de Confucius et que 
celui-ci aurait approuvées, sur la valeur de la compassion pour l’homme incluant la 
compassion pour tout vivant. Cette dernière ne résulterait pas de théories mais 
simplement, si l’on peut dire, de sentiments naturels. 
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Taoïsme et Lao-Tseu 
                  Confucius aurait été un anti Tao tandis que Lao-Tseu aurait été un 
critique anarchiste de Confucius. Le taoïsme serait très ancien, environ 3.000 ans 
avant notre ère mais Lao-Tseu, plus récent  donc, y aurait mis de l’ordre et du punch. 
C’était un homme qui sera quelque peu divinisé au cours d’une de ces grandes 
unifications se faisant puis éclatant au cours des siècles. Le taoïsme sera religion 
d’Etat en 430 de notre ère. 
                  Taoïsme et bouddhisme ont parfois cheminé main dans la main. 
Schweitzer (GPI.141/142) fait état de commandements encore en vigueur de son temps 
(1931) parmi des moines taoïstes et parmi lesquels ceux-ci. Tu ne tueras aucun être 
vivant et tu ne feras de mal à aucun. Tu n’écraseras intentionnellement ni insectes, ni 
fourmis .Tu ne cueilleras ni n’arracheras sans raison les fleurs  ou les herbes. Tu ne 
tireras point de leurs terriers les animaux hivernant sous terre. 
                 Le taoïsme serait le Tao qui serait la Voie. De tout ce qu’exposent les 
encyclopédies, retenons que le Tao coordonnerait diversité et multiplicité ; en lui, 
l’opposé définirait l’autre (yin et yang). Ca peut s’accorder avec l’écologie. Callicott 
nous offre des comparaisons imagées de la démarche Tao. (PT 128, puis 127). Le Tao est 
comme du jazz afro-américain ; après des départs hasardeux, les musiciens se 
répondent l’un l’autre constituant quelque chose d’unique. Plus poétique maintenant : 
de l’eau s’écoule sur les versants d’une montagne, le tao n’est ni l’eau, ni les 
ruisselets et leurs parcours mais la beauté qui en émane. Le taoïsme se réfèrerait 
beaucoup à la notion de cycles, quoi de plus écologiste ? Des penseurs de 
« l’écologie profonde » tiennent (PT136) que « le taoïsme est entièrement gouverné par 
des principes écologistes. »  
                 Un principe ou un précepte ou un idéal nous plait particulièrement : le non 
agir – « wu-wei ». Dans notre monde, agir absolument pour le bien ou le mal ou rien, 
pour le profit, le pouvoir ou rien, semble être une obligation impérative, impérialiste. 
Pourtant, parfois, non agir, laisser la nature en paix est signe de sagesse. D’une 
sagesse qui n’a, en son fond, rien de passif. 
 
 
                                                        --------------- 
 
 
                 Stoppons-là notre promenade parmi les grosses religions et spiritualités. 
Pour qui voudrait amasser un maximum de ressources intellectuelles écologiques, 
cet arrêt n’est-il pas indice de paresse ? Ne conviendrait-il pas de randonner encore 
ailleurs ? Parmi les religions officiellement cataloguées et que nous avons évitées, 
peut-être s’en trouve t-il quelques unes offrant quelques points-virgules verts. Un 
article intitulé « L’écologie politique : une réécriture de l’écologie adventiste » est en 
ligne sur Internet. (L’adventisme du 7

e
 jour, ensemble chrétien, 20 millions d’adeptes dans le monde). 

L’affirmation amuse mais qui sait si elle ne traduit pas un effort pour aller dans une 
vraie bonne direction. Hors religions officielles, d’innombrables spiritualités, en 
général dites sectes, s’offrent aux regards. Il en est de farfelues dont on peut rire, il 
en est de dangereuses qu’il faut détruire. Mais il en est probablement qui, sur le fond 
– respect de l’homme, respect de la nature – font avantageusement le poids. Entre 
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les  religions et les sectes, souvent, seul le nombre d’adhérents fait la différence. Des 
courageux entreprenant un ratissage plus large que le nôtre peuvent ramener à notre 
attention des idées incitant efficacement à la recherche d’une harmonie avec la 
nature. 
 
 
                                                         -------------------- 
 
                 Religions et spiritualités existent donc il faut faire avec. 
                  - Les monothéismes fermés – judaïsme, christianisme, islam s’ouvriront, 
contraints par la nécessité et l’actualité, quand la crise écologique sera plus 
intense et la biodiversité réduite à peu. Déjà quelques frissons les parcourent par 
exemple des encycliques papales. Mais pourquoi les croyants et croyantes sensibles 
à la nature, à la vie sous toutes ses formes – il doit bien en exister – sont-ils si 
discrets, muets ? Vous en connaissez ? Persuadez-les de s’exprimer. 
                 - Faut-il se convertir aux pensées  d’Inde ou de Chine ? Humer un peu de 
ces sagesses ne peut faire de mal, leur non violence à l’encontre de tout être vivant 
est grandiose. Vous dites que les spiritualités tournent toutes autour des mêmes 
pivots et que pénétrer au fond de l’une est pénétrer dans n’importe quelle autre. 
Admettons ! Reconnaissez ce phénomène : l’herbe est toujours plus verte dans le 
pré du voisin et l’on se sent davantage incité à s’en nourrir. Pour vos déplacements 
pédestres journaliers dans votre ville, sans doute prenez vous toujours le même 
trottoir. Un jour, filez sur le trottoir d’en face et vous verrez autrement votre monde, 
vous découvrirez cela même qui était toujours sous vos yeux parce que vu sous un 
autre angle.  
 
 
 
                                    __________________________________
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                                4 - Pour un romantisme écologique. 
 
 
                  « Ô temps ! Suspend ton vol, et vous heures propices 
                  Suspendez votre cours. » 
                 Les poèmes de Lamartine sont-ils vos seuls souvenirs scolaires du 
romantisme ? Celui-ci n’est-il que ce qu’en énumère le dictionnaire : sensibilité, 
exaltation, rêverie ? 
                  Le romantisme sous son appellation officielle est daté – fin du 18e, jusqu’à 
moitié du 19e – et situé : quelques pays européens. Des esprits rigoureux voudraient 
que l’on parle « des » romantismes. Son champ parait circonscrit : littéraire, 
artistique. Il est cela et il est beaucoup plus. De l’universel et du permanent. C’est 
une vision du monde, une somme de sentiments, de réactions, de perspectives en 
particulier sur la place à reconnaître à la nature.  Le romantisme fut sous les spots il 
y a peu de siècles ; il attend son heure peut-être proche car notre temps en a besoin. 
                 Les citations qui suivent sont extraites de ces deux ouvrages : 
                 - G. Gusdorf, « Le romantisme », tome 2 « L’homme et la nature » ( « HN » ci-

après, Payot 1993, pour la pagination). 
                 - M. Löewy et R. Sayre. « Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-
courant de la modernité » (« RM »ci-après, Payot 1992). 
 
 
Honneur au Moi. 
                 Le romantique a donc été sensible, exalté, rêveur. Et encore : 
neurasthénique, ayant du mal à vivre (« le »mal du siècle »), « adolescent éternel » 
(HN403). L’émotion, l’émotivité sont privilégiées, elles sont révélatrices de vérités (HN27 et 

104) tout autant que le théorème de Thalès. « Peuples, écoutez le poète. Ecoutez les 
rêveurs sacrés » s’écrie Hugo dans « Les rayons et les ombres ».. L’âme est plus 
vaste que ce que le destin peut lui offrir (HN33). Rousseau écrit dans sa 3e lettre à M. 
de Malesherbes : « J’étouffais dans cet univers. J’aurais voulu me lancer dans 
l’infini. » Les romantiques aimeront la mort et l’héroïsme, Byron s’en ira aider les 
Grecs à se libérer des Turcs. Tout moi possède en lui de l’exceptionnel, du génie ; la 
société ne doit pas gêner son développement. 
                 Moi, moi, moi…et les autres alors ! Oui, à s’en tenir aux textes, il y a, 
semble t-il, beaucoup d’individualisme dans le romantique. A s’en tenir aux vies 
vécues, il y a du social comme chez n’importe qui a priori. Byron, l’aristocrate évoqué 
ci-dessus, défendit le « peuple » des briseurs de machines, les luddites 
qu’affamèrent les nouvelles techniques de l’industrie textile et qui furent 
impitoyablement réprimés. Lamartine fut ministre sous la brève 2e République, après 
la révolution de 1848. 
 
Le désenchantement du monde. 
               Nous sommes ce que font de nous nos gènes mais aussi ce que font de 
nous les idéologies et les dominances dans la société où nous vivons. Le 
romantisme s’est élevé contre les dérives des «  Lumières ». Position peu glorieuse, 
direz-vous, c’est comme être pour l’Obscurité, pour l’obscurantisme. Que sont les 
« Lumières » ? Partez de l’Humanisme, celui qui met l’homme au centre de tout ; 
ajoutez ces « Lumières », vous obtenez : progrès de l’homme, science, raison. Que 
sont les « dérives » ? Celles-ci, en particulier : 
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                 -  le capitalisme qui bouleverse la terre et les hommes, en opposition 
absolue avec toute harmonie avec la nature.  Le capitaliste, pourtant, en cette 
époque, est dit fils des Lumières ; 
                 - la perspective d’individus interchangeables (HN31) : « On ne peut pas 
façonner en masse des hommes réduits à la réalité du grain de sable dans un tas. » 
 
                 Le romantique combattra absolument, comme par essence le capitalisme 
qui prenait alors son essor et aussi, en découlant, l’industrie, la technologie telles 
qu’elles s’annonçaient. Il méprisera le « bourgeois » et sa morale sans toutefois se 
rallier au pauvre que l’on nommera un peu plus tard, prolétaire. En somme, il se 
heurtera à la modernité de son temps (RM46) c’est-à-dire : 
                 - le désenchantement du monde. « Frissons sacrés et pieuses ferveurs, 
enthousiasme chevaleresque, mélancolie béotienne, elle (la bourgeoisie) a noyé tout 
cela dans l’eau glaciale du calcul égoïste. » écrit Marx dans « Le Manifeste 
communiste ». ; 
                  - la quantification du monde ; 
                  - la mécanisation du monde ; 
                  - l’abstraction rationaliste : l’Etat, la politique, les Institutions, etc. 
                  - la dissolution des liens sociaux. 
                 Des contradictions lui sont insupportables (RM226) : individuel et social, 
idées et pratiques, conscience et vie, superstructures et bases. 
                 Le désenchantement semble bien être encore et toujours notre quotidien, 
le romantisme ne pourrait-il venir « rehausser » la réalité banale et 
habituelle ?  (RM38). Les romantiques en ont appelé à des « âges d’or ». Il leur a 
semblé que, par rapport à certaines périodes de l’histoire, certaines valeurs  
importantes avaient été perdues (RM36). C’est primaire car le passé n’est jamais aussi 
rose qu’on le construit. Voici cependant des circonstances atténuantes. On a 
cherché des « âges d’or », certes, mais qui éclairent le chemin vers l’avenir  (RM154), 
vers « des vergers odorants de la terre redevenue paradis » écrit un poète (RM173). On 
a tenté de faire de la nostalgie, un ferment utopique (RM303). Pas question ici d’une 
apologie totale du romantisme qui a ses faiblesses parce qu’il est humain, mais sur 
ce point - le passé -, nous admettons que l’histoire est notre principal enseignant. 
 
 
Comprendre l’univers. 
                 «La « naturphilosophie » serait le fondement de la vision romantique de 
l’Univers (HN365). Elle est née en Allemagne vers la fin du 18e siècle. Goethe, gloire 
nationale allemande, littéraire, politique, scientifique, en est l’emblème. Remarque : 
ne pas traduire l’expression ci-dessus par philosophie de la nature, ce serait, dit-on, 
négliger ses spécificités. 
                 Au départ, le refus de transformer le livre vivant de la nature en traité de 
mécanique. Quelle relation Goethe/ Naturphilosophie/romantisme ? « Pourtant, 
l’oeuvre de Goethe atteste, en particulier dans sa conception de la nature, certains 
traits caractéristiques de l’esprit romantique, par exemple, la tendance à l’unité et à la 
totalité, le sens de la vie dans la nature et l’assurance de pouvoir mettre à jour au 
profond de sa propre intimité le noyau de la nature. » (HN419). En cette époque pas si 
lointaine, nul ne pouvait ignorer Dieu et, pour tous, l’homme était le but ultime de la 
création ; la Naturphilosophie s’est coulée dans ce moule. Elle a voulu approfondir 
l’idée d’un organisme total au sein duquel se développeraient les organismes 
particuliers. L’un de ses articles de foi a été la correspondance entre microcosme et 
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macrocosme Son but, la formule est belle, ne fut pas l’équation du monde mais le 
chant du monde (HN383). Elle a considéré aussi que : « Les sciences, la raison, la 
poésie, la religion, les arts, tout comme les organes sensoriels, sont des voies 
d’approche vers une appréhension de l’univers dans sa totalité. » (HN367). 
                 Ce que nous pensons essentiel dans toute philosophie de la nature est la 
prise en compte du phénomène de l’évolution. Mais Goethe est mort en 1832 et il 
faudra attendre 27 ans avant que Darwin publie « L’origine des espèces ». Pour une 
bonne part, la Naturphilosophie est objet de curiosité, d’érudition. Saluons pourtant 
cette recherche d’une vision cohérente du monde, ce souci d’en appeler pour ce faire 
à toutes les approches possibles, de la science à l’émotion. Saluons enfin, son 
exigence d’harmonie avec la nature. 
 
 
Harmonie avec la nature. 
                « Comment me disais-je, ai-je pu exister si longtemps hors de la nature et 
sans m’identifier à  elle ? » écrit le poète Gérard de Nerval (HN123). « Nous vivons au 
milieu d’elle et lui sommes étrangers. » regrettait Goethe (HN433). 
                 Le romantique a voulu ou rêvé de se fondre dans la nature ou plutôt dans 
la Nature, N majuscule. Il a exprimé cette quête du Graal de diverses façons. Ainsi 
pensa t-il que chaque individu est immergé dans le flux des forces créatrices qui 
mènent le cosmos (HN36). Ou encore qu’il convient de participer aux rythmes de 
l’univers vivant en communion avec les êtres de nature (HN68). Vis-à-vis de l’univers, 
cultivons une « charité cosmique » qui nous conduise à l’identification avec tous les 
êtres naturels (HN155). Goethe, décidément notre repère favori, juge que « le sentiment 
de la nature au lieu de se borner à une sympathie diffuse avec le paysage, 
s’enracine dans un sens cosmique au sein duquel l’homme s’inscrit à sa place dans 
l’univers auquel il appartient. » (HN450). Cosmos fut un terme romantique. Une 
expérience très prisée par le romantique sera cette fusion avec le cosmos où 
s’abolissent les limites de l’individualité ; on ne sait plus si c’est le moi qui envahit le 
monde ou le monde qui  envahit le moi. Dit autrement : unir, dans un même 
mouvement, présence à soi et présence au monde (HN60), on se connaît grâce à la 
nature et l’on connaît la nature en se connaissant. La Terre est miniature chez 
l’homme. Bis repetita : macrocosme et microcosme correspondent.  
                Un même mouvement général d’harmonie avec la nature qui se traduit 
toutefois, que le sentiment soit discerné, ressenti ou non, et selon les moments, par 
des allers et retours, de soi à la nature, de la nature à soi : 
                - de la nature à soi. Faire descendre la nature en son âme. Laisser les 
rythmes du vent, du ciel et de l’eau envahir le territoire de l’intimité personnelle (HN77) ; 
                - de soi à la nature. Il arrive que la joie déborde, s’épanche dans le flux des 
ruisseaux et des cascades, monte au ciel avec l’alouette et fleurisse dans les prés 
(HN77). Lamartine, « L’automne », fait compatir la nature à ses malheurs :  
                            « Salut derniers beaux jours ! Le deuil de la nature 
                               Convient à la douleur et plait à mes regards. » 
                  Vraiment peut-on raconter l’histoire naturelle sans se sentir impliqué ? Ne 
doit-on pas reconnaître avec Goethe que la contemplation de la nature incite à la 
pensée mais aussi qu’elle provoque l’émerveillement. Partagez l’émotion de Novalis, 
poète allemand, compère de Goethe et vous vous sentirez plus entier : « Chaque 
nouvelle feuille, chaque fleur particulière, c’est quelque secret qui s’efforce de 
paraître au jour [.] Lorsque l’on trouve une telle fleur dans un lieu solitaire, n’est ce 
pas comme si toutes choses alentour étaient transfigurées et comme si les petites 
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chansons ailées se réunissaient de préférence autour d’elles. » (HN120). Un petit 
regret. Il manque dans ce romantisme un peu du respect de toutes vies qu’enseigne 
la pensée indienne et qu’enseignera Albert Schweitzer. 
 
                 Tout amour de la nature n’est-il pas du romantisme, tout romantisme n’a-t-
il pas nécessairement en lui l’amour de la nature. Aujourd’hui tout autant qu’hier, la 
recherche de liens avec la nature est nécessaire dans un monde semblablement 
désenchanté et pour des raisons socio-économiques proches. Davantage 
aujourd’hui qu’hier pour conjurer la régression  foudroyante des espèces vivantes. 
                 Ce serait une belle et grande affaire que de contribuer à l’émergence d’un 
romantisme pour le XXIe siècle, un romantisme carrément écologiste. 
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